

"ПО-МОЕМУ, МНЕ НУЖНЫ ДЕНЬГИ..." стр. 19

ПОРВАННЫЙ МАК

ISSN 0131 - 5994

11 (413) 1996



р. 30

МАТЕРИАЛЫ:

№ 11

44

КА И ФУТБОЛ



это такое?! стр. 4

RockaRolla

Тест «ЭКОЛОГИЯ И Я» стр. 15

ЕСЛИ БЫ, ДА КАБЫ... стр. 35

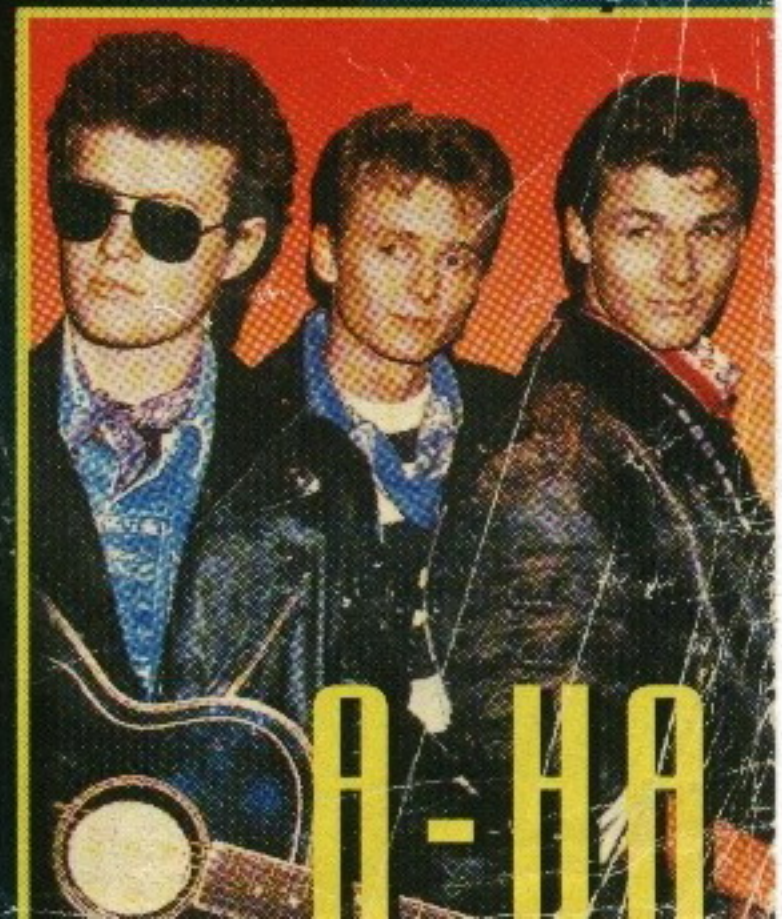
стр. 10

ПОРТАЦИЯ О ЖЕНСКИХ ГУБАХ стр. 39

Постер:

ЯННА

«девчонка» Майра Сорвино



С О Р В И Н О

Д

Р

И

С

О

Б

Л

О

Ж

К

И



М

Майра Сорвино не должна была стать актрисой. Она окончила Гарвардский университет, где изучала историю, культуру и язык Китая. Но интерес к Востоку оказался не настолько сильным, чтобы соперничать с любовью к кино, и Майра пошла по стопам отца, актера Пола Сорвино (босс мафии в "Крутых парнях" Скорцезе).

Свою первую роль Майра сыграла в низкопробном фильме ужасов, название которого история не сохранила. Засим последовала рутинная череда столь же низкопробных картин, растянувшаяся на годы. "Шесть лет я жила в дрянной комнатенке на Ист-Сайде, — вспоминает Майра. — Мои соседи были наркоман и какой-то гангстер".

В конце концов долготерпение Майры окупилось сторицей. Вуди Аллен пригласил ее на роль проститутки Линды во "Всемогущей Афродите". Милашка Линда, сочетающая в себе непроходимую глупость и золотое сердце, произвела впечатление на членов Американской киноакадемии, и Сорвино была выдвинута на премию "Оскар". "Оскара" она и получила, а также сразу два предложения от

таких крепких режиссеров, как Роб Вайсс и Уит Стиллман. "Среди друзей" и "Барселона" не стали шедеврами, но закрепили за Майрой Сорвино право называться настоящей актрисой.

Майра говорит, что успехом она обязана исключительно трудолюбию. Она уверена в своих силах и считает, что Люк Бессон, Терри Гиллиам и Мартин Скорцезе обязательно должны обратить на нее внимание.

В будущем Майра хотела бы больше играть литературных героинь. Прежде всего она имеет в виду Шекспира. Образы героинь, переживающих религиозный экстаз, ей тоже по душе.

И все же Майра не такая уж серьезная, как кажется. Ей очень нравятся "дурацкие" фильмы (любимый — "Зверинец"), и она с удовольствием играла бы в них время от времени.

В профессии актрисы Майру устраивает все. За одним исключением. Вопросы репортеров о Гарварде и — не дай Бог! — просьбы поговорить по-китайски выводят ее из себя: "Вы что, никогда не видели эрудированную актрису?"

СЕКС, ВЫПИВКА И ФУТБОЛ

Что такое "лэддизм"?

Да, черт побери, что это такое?!

МУЖИКИ БЕЗОБРАЗЯТ Стр. 4

16 ФАКТОВ О КУКЛАХ Стр. 7

ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... Стр. 8, 36

ПРАЙ — НО ВЫИГРЫВАЙ

не за то отец сына бьет, что играл, а за то, что

отыгрывался Стр. 10

"УЖ НЕ ТЫ ЛИ МОЕ ПИВО ПРОЛИЛ?!"

Автору этих строк двадцать с небольшим. Как-то раз

он решил сходить с приятелем в паб. Короче, сам

напросился... Стр. 12

Этикетки

ЧТО НАША ЖИЗНЬ? ПОМОЙКА Стр. 14

Тест

ЭКОЛОГИЯ И Я Стр. 15

RockaRolla

"ПО-МОЕМУ, МНЕ НУЖНЫ ДЕНЬГИ..." Стр. 19

РОК — ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА" Стр. 27

ОНИ ЖИВУТ Стр. 30

ЕСЛИ БЫ, ДА КАБЫ... Стр. 35

**ТАКОЙ РАБОТЫ У МЕНЯ БОЛЬШЕ
НИКОГДА НЕ БУДЕТ** Стр. 38

**КРАТКАЯ ДИССЕРТАЦИЯ
О ЖЕНСКИХ ГУБАХ** Стр. 39

ИГРУШКИ "РОВЕСНИКА" Стр. 42

**СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ:
ПОДНОГОТНАЯ** Стр. 44

ВИДЕОКЛУБ Стр. 46



#11

Jacket by
from Harr
Dries Van

5'9"

5'6"

5'3"

5'

СЖС выпивка и футбол

617 20587

POLICE 20.10.95

Что
такое
"ЛЭДДИЗМ"

Да,
чет
поberi,
что
это такое?

Мастер

См

РОССИЯ 1995



Мы бы вообще о сем явлении и не задумывались, если бы некоторое время назад не

начали наткаться на это словечко практически во всех публикациях, посвященных современному английскому — заметьте, английскому, а не американскому, это важно, — образу жизни. За лэддизм ратуют музыканты моднейшей группы Oasis, о нем в своих интервью говорят музыканты не менее модной Blur, кинокритики уверяют, что в фильме “Три свадьбы и одни похороны” выведены именно типы современных лэдов, модельеры создают коллекции под лэзунгами “Лэды и лэддетки” и так далее. Короче, современный культурный феномен Британских островов, о котором людям, читающим “Ровесник”, — то есть интересующимся культурной жизнью зарубежных стран, — знать следует, потому как без этого феномена, получается, в современной британской культуре и не разберешься.

И мы начали искать. И выяснили, что у лэддизма как бы два “отца-основателя”. Одного зовут Шон О’Хэйген, он журналист, и это он изобрел словосочетание The New Lad — то есть, в вольном переводе, “мужик новой формации”. О’Хэйген придумал это словосочетание для одной из своих статей забавы ради — он писал о “человеке новой формации”, о котором так много говорят, но которого мало кто видел, должно быть, потому, что большинство донельзя правильных и положительных представителей этой человеческой породы умирают еще при рождении. “Мужик новой формации” это — по мысли О’Хэйгена — молодой человек, стильно одетый, хорошо образованный, на многое претендующий, но при этом порой ведущий себя так, что глаза на лоб лезут — а именно, как испокон веку вели себя лэды, то есть “парни из простонародья”. Пьет пиво, смачно рыгает после выпитого, пукает в общественном месте, громогласно обсуждает достоинства проходящих мимо женщин и т.п. То есть намеренно делает все, что приличному человеку делать явно не положено, — в знак протеста против “политической корректности и всеобщей феминизации общества”. Вот почему это сугубо английское явление: ведь понятие “политическая корректность” пришло из Америки, а англичане — народ упрямый и исторически все американское не жалующий. Весь кодекс поведения современного цивилизованного человека лэдом перечеркивается, а на знамени его начертаны три слова, определяющих круг первостепенных интересов: “Секс, выпивка, футбол”.

Ну и что в этом такого уж нового? — спросите вы. Да в том-то и дело, что ничего. Хамоватые молодые люди были всегда, и никуда и в светлом будущем от них не деться. Но важно другое — почва, на которой произрастают лэды. Если б это были обычные малообразованные парни из малообеспеченных семей, вряд ли бы кто на них обратил внимание. Такие парни интересуют “культурные круги” только в том случае, если кто-то из них “выбивается

в люди” — становится писателем, музыкантом, актером, изобретателем и т.д. Тогда “культурные круги” с привычным лицемерием восклицают: надо же, какой умный, а ведь из рабочих! И при этом требуют, чтобы “выходец из рабочих” вел себя так, как принято в “культурных кругах” — а сегодня в этих самых кругах надо вести себя не просто корректно, но политически корректно. (Типичный пример такого “выходца” — Дэвид Боуи.) Лэды

же — представители этих самых “культурных кругов”, а “в народ” они ходят в свободное от работы время.

И поскольку “хождение в народ” приобрело форму культурного досуга, то этот досуг принялись обслуживать. У лэдов появились свои журналы, свои телепрограммы, свои клубы и так далее — короче, все то, что, по словам раскаявшегося в “изобретении лэддизма” О’Хэйгена, “предоставляет кратчайший путь для бегства из реального мира в дивный край безмозглых супермужиков”.

Но на совести бедняги О’Хэйгена не только лэды — уже независимо от него (вот типичный пример того, как творение вырывается из-под власти своего творца) появились лэддетки: то есть девицы из тех же самых “культурных кругов”, которые ведут себя, не просто как мужики, а как самое быдлистое быдло. Делают все то же, что делают лэды, — даже блюют в общественных местах. И у них тоже есть теперь свои журналы, телепрограммы и клубы... Как в них все-таки противно пахнет, в этих клубах...

А вообще-то лэддизм, если разобраться, мало чем отличается от панкизма — не по внешним признакам и не по содержанию, а по “боевому пути”. Слово punk, как и слово lad, тоже существовало в английском языке задолго до появления панков, причисленных ныне к ряду социальных и культурных феноменов: панком называл своего сэра Джона Фальстафа еще Шекспир. Первые панки также были выходцами из сугубо культурных, даже элитарных кругов, да и создатели панк-рока были очень и очень непростыми юношами. Это уж потом все, кому не лень, вырядились в утыканые булавками лохмотья и выкрасили волосы в зеленое да в малиновое. Так что вполне возможно появление лэдов и у

нас — по вечерам, после работы заместителем управляющего надежным коммерческим банком, славный российский лэд будет отправляться не в дорогой клуб, а пошагает напрямик “в народ” — к пивному ларьку... Впрочем, чтобы такое произошло, надо, чтобы у зам. управляющего были за спиной как минимум пять поколений “представителей культурных кругов”...

Что же касается творения, вырвавшегося из рук творца, то ниже — откровенные признания еще одного “отца-основателя” лэддизма, писателя и сценариста Саймона Ная.

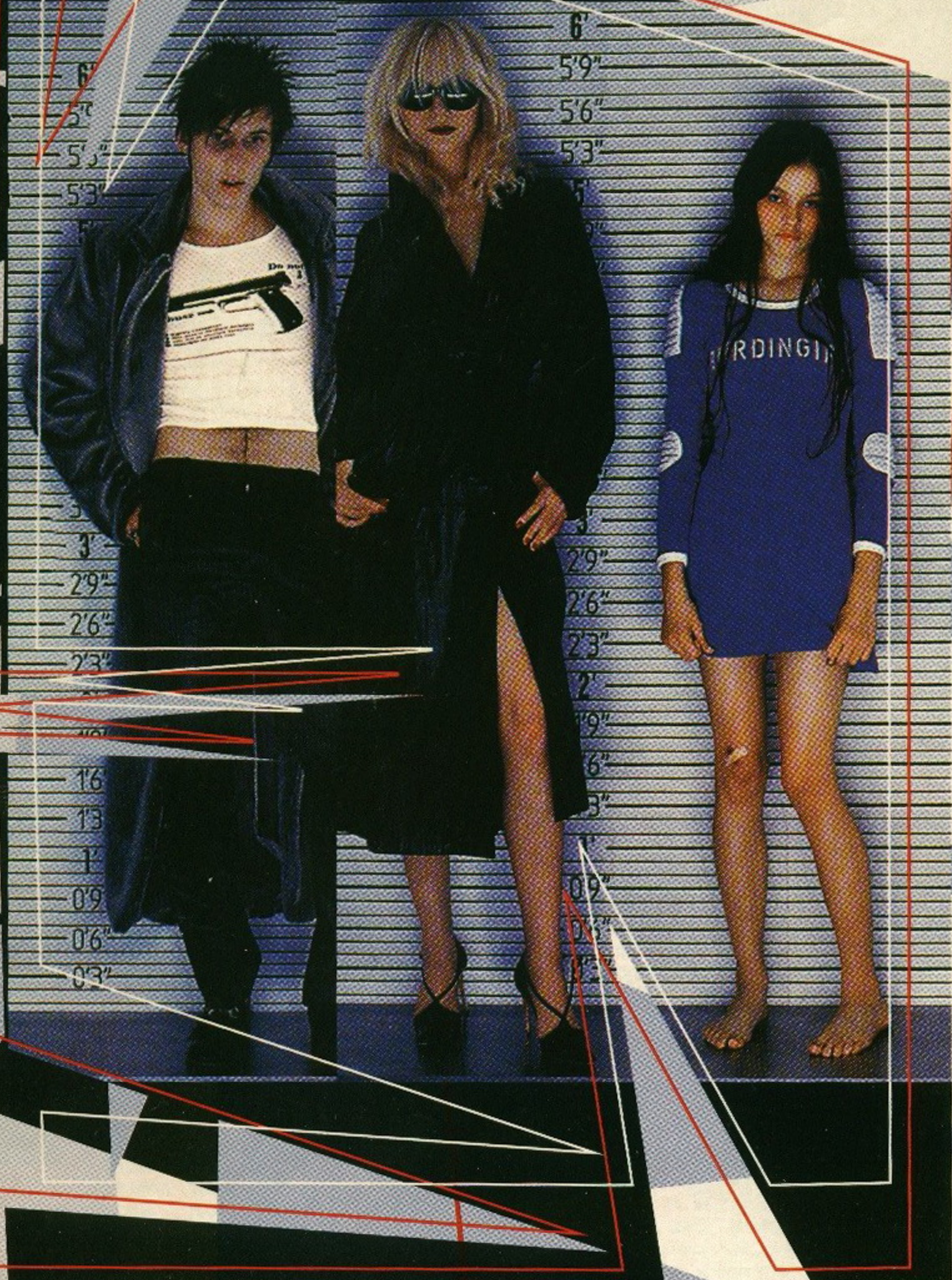
Он — создатель любимого лэддистами комедийного телешоу “Мужики безобразят”.



Саймон НАЙ, английский писатель



Зимой 1985 года я написал книжку под названием “Мужики безобразят”. К 1989 — му она доковыляла наконец до книжных прилавков, в 1992-м была ужата, расчленена, впихнута в тесные рамки многосерийной комедии положений, и то, что от нее осталось, показали по телевизору. Газеты и журналы спешно растиражировали словосочетание “мужики безобразят” и многочисленные незаконнорожденные производные от него, да в таком количестве, что у меня теперь есть полное моральное право обидеться, если Королевская гильдия помощников главных редакторов в этом году не пригласит меня на рождественскую вечеринку. Что же до самого сериала, то критики называли его “вкладом в развитие пофигистской культуры и рвотной реакцией на царящую повсюду политическую корректность”. Крепя сердце я вынужден признать,



что самое время задать самому себе один вопрос:

"А что здесь, собственно говоря, происходит?"

Вообще-то, я глубоко презираю пофигистскую культуру, так что вышеупомянутые критики могут дружно катиться к чертовой бабушке. По правде сказать, я вполне приличный и спокойный человек. Сценарии я пишу в тапочках. В сереньких таких домашних тапочках, купленных во время отпуска в необремененной пофигизмом Австрии. По-моему, где-то в холодильнике у меня завалялась пара банок некрепкого пива, но они пребывают в целости и сохранности вот уже, Бог знает, сколько времени. Я искренне верю, что сидение с хорошей книжкой приносит немалую пользу. Я со-

вершенно чужд пивного ступора. И хотя мое отношение к шуткам, основанным на том, что кто-то все время блюет, мало чем отличается от отношения любого нормального человека, я считаю, что их несколько фривольный характер вполне вяжется с общим стилем сериала.

Тем же, кто воспринял сериал, как эдакий антикомпьютерный манифест или оду борцам с политической корректностью, не мешало бы глянуть на расклад персонажей: женщины, по большей части, умны и сдержанны, мужчины же представляют собой сборище буйных, шумных, но безнадежно запутавшихся слабаков, весьма нетвердо стоящих на ногах. И весь сериал был за-

думан, как эдакое доброжелательное исследование мира самоуверенных, сбившихся с пути людей, занимающихся постоянным самообманом и рьяно отстаивающих свое право нести чушь.

Потому меня время от времени и посещают мысли о том, что я создал какое-то чудовище. Чаще всего это происходит во время чтения всевозможных диких женоненавистнических набросков и идей для сюжета очередной серии, которые мне зачем-то присылают. "Слышь, а почему бы Гарри не обозвать Дороти старой унылой стервой, после чего братва бы окрысилась, спалила дом стариков, а на следующее утро все бы проснулись с триппером?"

Слышь, а может, не надо?.. Так вот, оказывается, что чувствовал Набоков, получая хвалебные письма от поклонников-педофилов! Порой, когда совесть мучает особенно сильно, я тешу себя мыслью, что еще не поздно нанять микроавтобус, посадить в него всех моих "мужиков" и их прототипов, самому сесть за руль и пустить этот микроавтобус под откос. Убежден, что любая крупная пивоваренная компания с радостью проспонсирует возведение мемориала на нашей братской могиле.

Реальность же заключается в том, что уровень распространения лэддизма среди мужского населения страны является таким же постоянным фактором, как, скажем, уровень распространения ветрянки, с той небольшой разницей, что на распространение ветрянки не влияют торговцы "культурными тенденциями" из средств массовой информации и сценаристы-юмористы вроде меня.

Итак, некоторые люди поняли телевизионное шоу "Мужики безобразят" совсем не так, как было надо. Что ж, я счастлив оказаться среди членов Клуба недопонятых.

Здесь неплохая компания: за стойкой вместе со мной сидят принц Уэльский и Оскар Уайльд. И, по правде сказать, я не особо расстроен тем, что написанная мной десять с лишним лет назад книжка про мужские комплексы превратилась теперь в нечто несусветное, породившее на свет набор принадлежностей для ванной "Мужики безобразят" — в том числе и мочалку "Пляжная крошка", выполненную в виде женщины в купальнике.

Ведь я всего лишь пишу сценарии для комедийного шоу, основанного на шутках про спадающие штаны, — так чего же вы от меня хотите?

Подготовил
Роман ВОЛОБУЕВ

1 Прообразами современных манекенов (само это слово, кстати, происходит от фламандского "maeneken", являющегося уменьшительной формой "Mann" — "человек", "мужчина") были так называемые "фигурини" — древнеримские раскрашенные куколки из обожженной глины высотой от 8 до 25 см. Римляне посылали их в провинции, где таким образом узнавали о последней римской моде.

2 Мадам Дина Вьерни на аукционе Сотби 16 февраля 1989 года заплатила за фарфоровую куклу 90 200 фунтов стерлингов.

3 Хорошо всем известная кукла наследника Тутти из фильма "Три толстяка" была точной копией юной актрисы Лины Бракнете, сыгравшей роль танцовщицы Суок. Создала куклу художник В.Малахиева. Со временем у нее — стараниями одного из поклонников — появилось даже атласное сердце. Не так давно кукла "Суок" пополнила коллекцию известного московского коллекционера Юлии Вишневецкой.

4 Для наших предков — язычников кукла была не только детской забавой, но и оберегом. Люди верили, что душа умершего человека, покидая тело, поселяется в безликой куклке и продолжает жить как хранитель дома и близких покойного. Безликой куклу делали специально: если у нее будут глаза, то взгляд их может быть не только добрым, но и злым, и тогда не миновать беды.

5 Серийной считается кукла, выпущенная в количестве более пяти экземпляров.

6 Созданная не так давно одной немецкой фирмой кукла — телохранитель, по замыслу ее создателей, должна — в отсутствие хозяина машины — своим крутым видом отпугивать любителей "покушаться" на чужие автомобили. Кроме того, конструкторы настоятельно рекомендуют эту новинку женщинам, которым время от времени приходится сидеть в одиночестве за рулем.

7 Ежегодно 3 марта в Японии проводится "Фестиваль кукол". Эта традиция восходит к XII веку и символизирует собой наступление теплого времени года. Предки нынешних японцев пускали вниз по реке бумажных и соломенных кукол, которые, по поверью, уносили с собой все печали и болезни.

8 Более чем в миллион долларов оценивается коллекция кукол знаменитой американской актрисы Деми



да. Свое имя она получила в честь девятнадцатилетней дочери главы фирмы Барбары, внешне абсолютно не похожей на свою тезку. Интересно, что глазки у самой первой Барби были из настоящего хрусталя.

11 В средневековье марионетками (франц. "marionnette") назывались фигурки, изображавшие в кукольных представлениях Деву Марию.

12 В 1912 году в России был снят первый кукольный мультфильм "Прекрасная Люканида, или Война рогачей и усачей". Снял его известный русский художник, оператор и режиссер Владислав Старевич. Все роли в мультфильме "играли" засушенные насекомые — жуки, муравьи, стрекозы. При этом движения их были настолько естественны, что все тогда решили: в картине снимались живые насекомые. А за Старевичем надолго закрепилась слава гениального дрессировщика.

13 В некоторых кукольных театрах Вьетнама действие разыгрывается на поверхности водоемов. Выходя на сцену, кукла, соответственно, появляется из воды, а уходя, вновь в нее погружается.

14 В знаменитое шекспировское выражение "Весь мир — театр" группа Metallica, выпустившая в 1986 году альбом "Master of Puppets" ("Кукловод"), внесла некоторое уточнение: весь мир — кукольный театр. Людям в нем отводится роль кукол, а кукловодом, по мысли авторов, может быть и Бог, и дьявол.

15 Прародителями русской матрешки, "родившейся" около ста лет назад, были японский старичок Даруму — кукла, которая состояла из пяти фигурок, вставлявшихся одна в другую, — и распространенные на Руси деревянные пасхальные яйца (они были полыми внутри, в большое вкладывалось маленькое). Придумал первую матрешку художник Сергей Малютин.

16 Супермодель Синди Кроуфорд и рэпера М.С.Хаммера, музыкантов из групп The Beatles, ABBA и KISS, звезд Голливуда Арнольда Шварценеггера и Брюса Уиллиса, членов британской королевской фамилии и французского футболиста Эрика Кантону объединяет одно: у всех у них есть миниатюрные куклочки-двойники. Вполне возможно, что скоро такой двойник появится и у нашего телеведущего Валдиса Пельша.

Подготовила
Татьяна ИЩЕНКО

9 Первое упоминание о едва ли не самой популярной на Руси театральной кукле Петрушке относится к 1636 году. Мало кто знает, что, помимо имени, у этого персонажа имелись также отчество и фамилия. Полностью его звали Петр Иванович Уксусов.

10 "Кукла века" Барби впервые сошла с конвейера американской фирмы "Маттел" 9 мая 1959 го-

16 ФАКТОВ О КУКЛАХ

Мур. Живут куклы отдельно от хозяйки. В их распоряжение предоставлен трехэтажный особняк в викторианском стиле в местечке Хэйли (штат Айдахо).



ПОКОЙНЫЙ ▲ КОРОЛЬ РОК-Н-РОЛЛА

Элвис Пресли был большим чревоугодником. О страсти Короля рассказывает недавно вышедший документальный фильм. Фильм прямо-таки нашпигован рецептами излюбленных кушаний Пресли (таких, к примеру, как сэндвич с маслом, жареным арахисом и бананом) и кулинарными воспоминаниями знавших его людей. Плотную трапезу Элвис предпочитал принимать в постели. "Когда ему хотелось жареных овощей, я несла в его спальню также вот столько вот хлеба домашней выпечки и полгаллона пахты", — говорит его кухарка Мэри Дженкинс.

В общем, если это правда, что покойный Элвис жив-здоров и по сей день, то Их Рок-н-рольное Величество было, есть и будет есть.



БОРЕЦ ЗА ▲ НАРОДНОЕ ДЕЛО

Четырнадцатилетняя Элиза Меридит из штата Нью-Джерси — героиня угнетенных учителями народов. Элиза подала на родную школу в суд, потому что администрация запретила ученикам носить учебники в рюкзаках. Это, видите ли, небезопасно: одна учительница споткнулась о стоявший под столом рюкзак и растянула лодыжку, а вторая, проходя мимо группы "рюкзаченных", на

Что говорят... Что пишут...

что-то загляделась и в результате зацепилась о рюкзак, правда, на сей раз обошлось без членовредительства. И вообще, ну не нравятся директору рюкзаки — и все тут.

Элиза подала в суд на том основании, что запрет нарушает 14-ю Поправку к Конституции — в ней говорится о праве граждан на частную собственность. Дело еще разбирается, а Элиза пока ходит в школу с атташе-кейсом, о который, при желании, тоже можно споткнуться. А углы-то, углы у него как больно бьются!

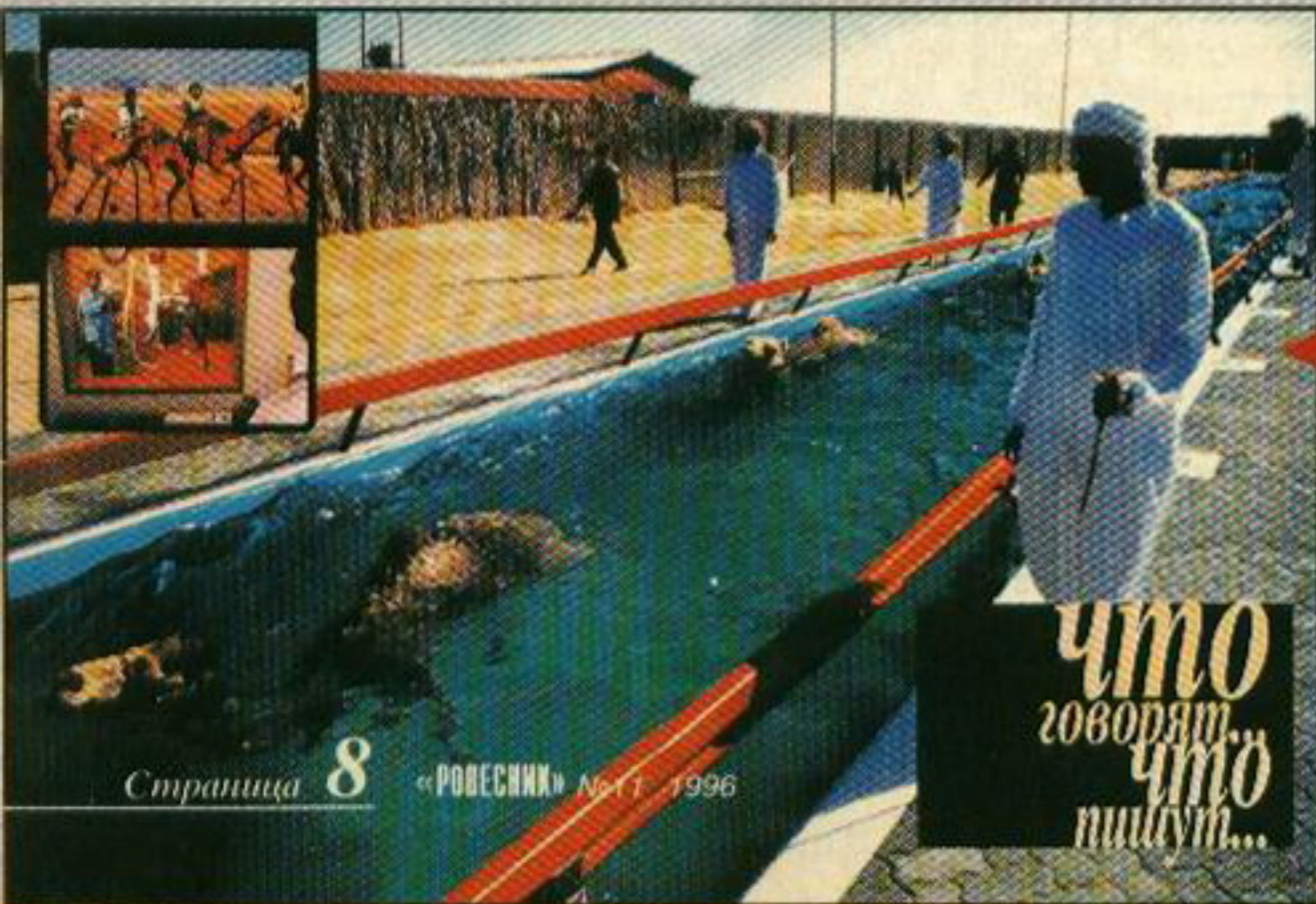
ВЫ СПРАШИВАЛИ ▶

Вы просили нас рассказать о молодой актрисе Дженнифер Конноли. Что ж, ее кинематографическая карьера началась в одном из лучших фильмов режиссера Серджио Леоне — одиннадцатилетняя девочка встретила на съемочной площадке фильма "Однажды в Америке" с Робертом Де Ниро, Джеймсом Вудсом и другими великими. Затем снималась с Дэвидом Боуи в "Лабиринте", потом участвовала в детских и подростковых телесериалах, а недавно, уже взрослой, вернулась в "большое" кино. Последние ее работы — фильмы "Скала Малхолланд", "Изобрести Эбботов", где она снялась с Лив Тайлер и Хоакином Фениксом, и "О любви и тенях", здесь она снимается с самим Антонио Бандерасом.



◀ ДОКАЖИ, ЧТО ТЫ ВЕРБЛЮД, —

и будешь пользоваться всеми привилегиями, которые выпали на тяжкую долю беговых верблюдов. Шейх Дубаи Мохаммад доставляет своих драгоценных питомцев к месту соревнований исключительно воздушным лайнером, содержит в просторных индивидуальных загонках, а после бегов верблюды восстанавливают силы в специальном оздоровительном центре, в котором, помимо плавательного бассейна — для верблюдов же, — установлено медицинское оборудование, равного которому не сыскать и в хорошей европейской клинике. Сейчас шейх занялся в этой клинике генной инженерией: он хочет вывести "лэмела" — гибрид ламы и верблюда. Лэмел, как надеется шейх, будет бегать еще быстрее кэмела



Что
говорят...
Что
пишут...

СПОРИМ, ЧТО ВАМ НЕ ЗНАКОМА И ПОЛОВИНА ПРОЦЕДУР, ПРИМЕНЯЕМЫХ В СОВРЕМЕННОЙ ИНДУСТРИИ КРАСОТЫ И ЗДОРОВЬЯ?

А между тем многие из них не только полезны, но и вполне доступны, и, более того, очень приятны. Например:

АРОМОТЕРАПИЯ

Это когда при помощи ванн или компрессов в кожу проникают эфирные масла из цветов, листьев и корней лечебных растений. Процедура способствует выведению шлаков, уплотнению тканей и общему расслаблению.

ЦВЕТОТЕРАПИЯ

Много веков назад люди распознали целительную силу цвета, имевшего влияние как на тело, так и на душу человека. Различные цвета могут действовать расслабляюще или возбуждающе, снимать боль или выводить шлаки. Цветотерапия — это холодное облучение

определенным образом окрашенным светом: зеленый — расслабляет, красный — повышает кровяное давление и возбуждает, фиолетовый помогает при депрессиях, синий — при болях и воспалениях, желтый способствует очищению организма и ослабляет депрессию.

МАССАЖ РЕФЛЕКТОРНЫХ ЗОН СТУПНЕЙ

Уильям Фицджеральд, врач из Нью-Йорка, установил, что ступни ног представляют собой что-то вроде ретранслятора: каждый орган имеет на ступне свое нервное окончание. Если к ступне больно прикоснуться в каком-то месте, значит, в соответствующей части тела что-то не так. Во время массажа рефлекторных зон ступней нервные окончания стимулируются таким образом, что к больному органу идет положительный импульс.

ПОСТЕЛЬ ИЗ ТРАВ

Страдающих болезнями суставов, избыточным весом или перенесших операции кладут на влажное сено, температура которого должна быть 42 градуса. Аромат арники, руты, манжетки, валерианы и вероники расслабляют. А травяные ванны способствуют очистке организма естественным образом.

ВОДОЛЕЧЕНИЕ ПО МЕТОДУ КНЕЙППА

К водолечебным процедурам по методу Кнейппа относятся души, ванны, бани, компрессы, бег по росе и по снегу, ходьба в воде. Основная же идея метода проста: иммунитет организма нужно повышать естественными средствами. Все эти ванны и примочки улучшают кровообращение, что идет на пользу всему организму.



▲ ПАРИЖ С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА

Трое мужчин спортивного вида подходят к проволочной решетке, опоясывающей крышу самого высокого здания Парижа — Монпарнасской башни, — и преодолевают ограду. Воет сигнализация, охранники бросаются к лифту, но поздно, поздно... Троица уже ринулась вниз.

Самоубийцы? Нет, парашютисты-экспериментаторы, любители так называемого "BASE jump": "B" — первая буква от слова "building" (здание), "A" — от "antenna" (теле- или радиовышка), "S" — "span bridge"

(подвесной мост), а "E" означает "earth" (земля). "Вся соль — в огромной скорости: в прыжке с небольшой высоты сопротивление воздуха меньше, чем в прыжке с самолета, — объясняет один из парашютистов, — поэтому и удовольствие больше".

К таким прыжкам готовятся очень тщательно: направление ветра, способ укладки парашюта и, конечно, момент его открытия — все скрупулезно просчитывается. Ведь это вопрос жизни и смерти: можно запросто разбиться о стену или о крышу. Это и есть главная причина, по которой "BASE jump" до сих пор остается запрещенным во Франции спортом. А так хочется глянуть свысока на Эйфелеву башню!

Не за то отец сына бьет, что играл, а за то, что отыгрывался

играй!

Помните Ника Лисона — парня, который довел до банкротства солидный британский банк? Психиатры говорят: он, возможно, вообще неподсуден, потому что похож не на маклера, а на маниакального игрока.

Между тем до недавнего времени медицина практически не занималась такими распространенными и вовсе не связанными с зависимостью от химических веществ маниями, как страсть к потреблению ("покупательский зуд"), неумная тяга к сексу, патологическое стремление постоянно работать (о, незабвенные трудовоголики, воспетые в бестселлере А. и Б. Стругацких "Понедельник начинается в субботу"!) и, конечно же, страсть к игре.

Бедные мистеры твистеры, несчастные воротилы Уолл-стрита! Еще вчера им приходилось доверять свои кровные в неверные руки биржевых спекулянтов без медицинской справки, исключительно на свой страх и риск. А сами биржевые акулы и акулята? Откуда им было знать: кто они в сущности — солидные профессионалы или халифы на час?..

А?..

Э... Так-то, дружок. Нынче уж все по-другому, ибо наука не дремлет и постоянно куда-нибудь да продвинется. Ну, и что мы имеем на сегодняшний день?

Значит, во-первых: новые технические возможности. Американцы Чарлз Уоррен и Брюс Макдона впервые сумели с достаточной надежностью отличить обыкновенных игроков-любителей от патологических игроков — по биотокам мозга.

Во-вторых, совершился прорыв в прикладной психологии: мюнхенские психологи разработали новый опросник, который позволяет протестировать человека по параметрам "риск, возбуждение и контроль" при обращении с деньгами.

И, в-третьих, фундаментальная наука, похоже, нашла объяснение самой сути феномена "игромании".

Начнем с середины, поскольку тут все очень просто. Есть люди с высокой готовностью к риску, которые все же обладают достаточным самоконтролем. У них, разумеется, больше шансов не разорить себя и других, чем у тех, кто не может контролировать собственный азарт. Тест предназначен для индивидуального консультирования, сейчас он проходит обкатку в одном известном институте, близком к банковским кругам.

Теперь же перекинемся мысленно за океан. Американцы, помешанные на техническом прогрессе, производили замеры активности мозга во время компьютерных игр и обнаружили прелюбопытную закономерность: у одних игроков при выигрыше мозговая активность возрастает, а у других понижается.

Чарлз Уоррен был до чертиков обескуражен, поскольку именно во вторую группу и входили маниакальные игроки. Уоррен, не будучи сам игроком, полагал, что, по логике, все должно выглядеть с точностью до наоборот. Его просветил приятель, в прошлом завзятый любитель рулетки: "Настоящий кайф получаешь, когда проигрался!" И действительно, возбуждение мозга при проигрыше во второй группе значительно превышало всплеск мозговой активности в контрольной группе.

Что же, выходит, заядлый игрок не способен радоваться удаче?

ВЫИГРЫШ

Профессор Гамбургского университета Ивер Ханд (по специальности психиатр) исследовал поведение многих патологических игроков и их карьеру. Вот его выводы:

“У таких людей полностью отсутствует способность обучаться на собственных успехах и неудачах. Вместо этого у них вырабатывается так называемое магическое мышление, когда человек непоколебимо верит в некую “свою систему”. И чем неутешительнее реальные результаты, тем фанатичнее вера”.

Маниакальный игрок воспринимает везение, выигрыш как подтверждение истинности своей “глобальной” системы. С его точки зрения, это нормально. И нечего, стало быть, впадать в отчаяние. Зато после серии проигрышей (когда профессионал непременно выходит из игры) фанатик реагирует сильной эмоцией: он раздражен, он обижен — и продолжает играть. Возникает навязчивая потребность: оскорбленное чувство собственного достоинства требует не отступать, пока СИСТЕМА не будет реабилитирована.

Проигравшийся в пух и прах человек поступает по-разному. Кто-то найдет в себе силы заняться другими делами, а иной подзаймет деньжонок и начнет все сначала. Фанатик, как крокодил, может двигаться только одним путем. И особенно, если таким путем он однажды уже дополз до успеха.

Впрочем, отнюдь не для всех “игроков поневоле” характерна вера в систему: здесь, как в любом человеческом сообществе, существует большое разнообразие всяких подвидов и типов. Есть помешанные на купле-продаже или такие, кому кружит голову возможность жонглировать крупными суммами. Встречаются просто легко внушаемые люди — их завораживает сама атмосфера биржи, рулетки, карточной игры. Общим для игроков остается одно: они могут и выигрывать, но проигрыш им совершенно необходим. Именно неудача заставляет таких людей продолжить игру.

Где же проходит грань между биржевым профессионалом или игроком-любителем и маньяком, одержимым патологической страстью к игре?

“Да именно там, где человек перестает взвешивать “за” и “против” и позво-

ляет всяким внешним воздействиям себя захватить”, — отвечает один из известнейших в мире биржевых спекулянтов девяностолетний Андрэ Костолани (семьдесят пять лет стажа успешной игры на бирже).

— Настоящий профессионал отличается тем, что всегда сохраняет холодную голову. Проще сказать, стремление к выигрышу. Чтобы добиться успеха на бирже, нужно следующее: четкое соблюдение денежного интереса, психологическая “закрытость” (умение не поддаваться воздействиям извне — чужому примеру, чужим словам, настроениям и пр.), терпение и собственные большие деньги. Как только один из факторов теряется, профессионал превращается в игрока. А уж игроков-то на любой бирже мира — девяносто процентов”.

мнению, научно предсказать рулеточный выигрыш?

3. Какой суммой вы могли бы рискнуть, отправившись в казино или на биржу: 10 долларов, 100 долларов, 500 долларов, 1000 долларов или любой суммой?

4. Чем вы займетесь, если игра не принесет успеха?

5. Что вы предпримете в случае полного разорения?

а) обратитесь к друзьям за финансовой поддержкой;

б) станете искать какую-нибудь работу;

в) ударитесь в запой или уйдете в бега;

г) покончите с собой;

д) обратитесь к психологу;

е) это в принципе невозможно.

Оценивать свои ответы можно самостоятельно — конечно, пока не свихнешься.

Подготовила
Галина ЛЕОНОВА

Хотите
проверить себя?
Вот простейший
тест:

1. Вы хитрей и удачливее других игроков?

2. Можно ли, по вашему

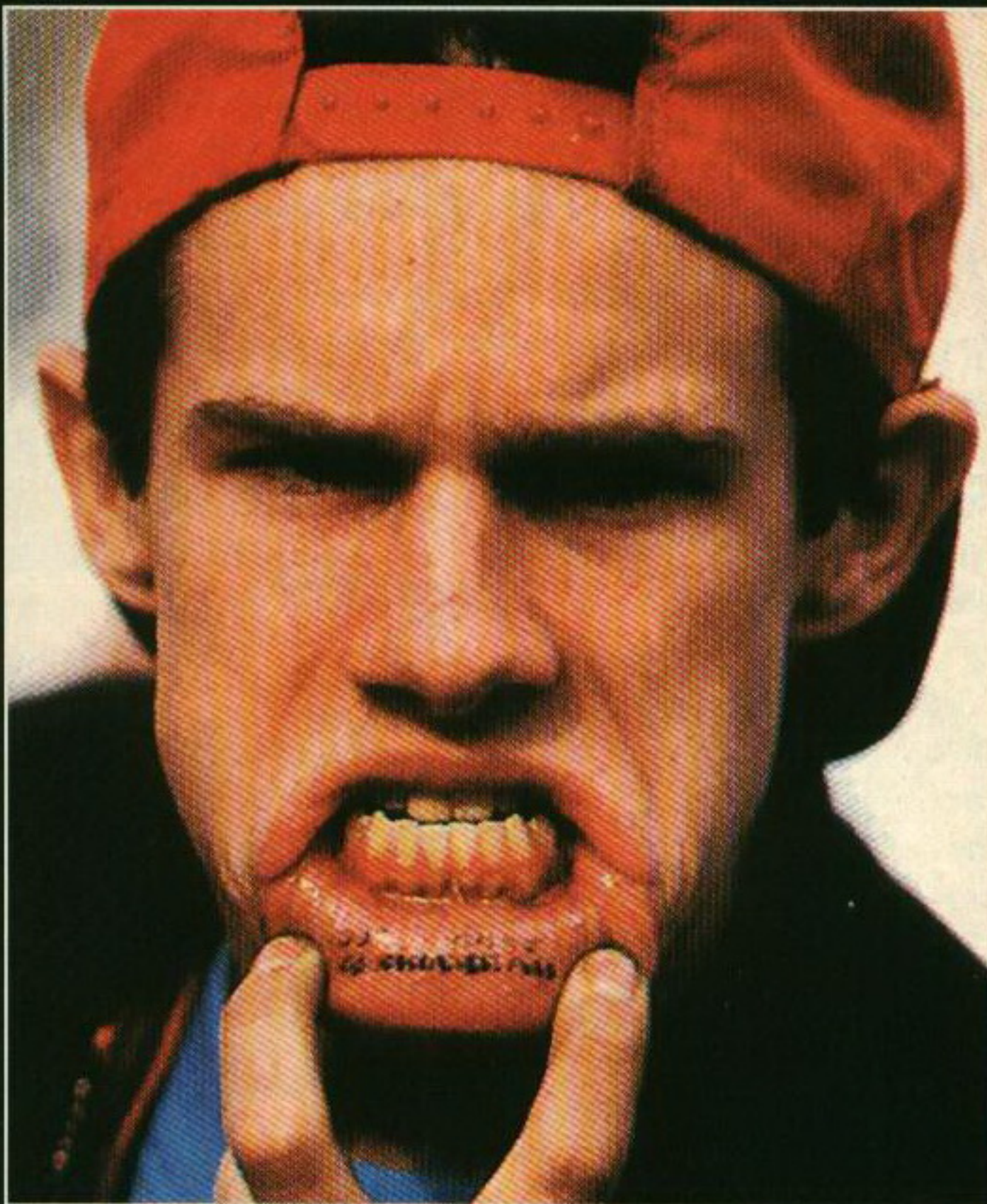
Невероятно, но большинства ударов мне удавалось благополучно избежать. Впрочем, так продолжалось недолго: несколько удачных попаданий вывели из ступора остальных, и кулаки заработали сразу под несколькими углами. Под их натиском я рухнул на мостовую и свернулся калачиком, думая лишь о том, как бы защитить лицо. Алкоголь, гулявший в крови, притуплял боль, и она казалась чем-то совершенно нереальным. Вся эта сцена здорово смахивала на фрагмент из какого-то двадцатилетней давности документального фильма о молодежной преступности: проходной двор, испещренные граффити стены домов, бесчинствующие скинхеды, их длинноволосая жертва, скорчившаяся на тротуаре, и все это крупным планом на зернистой черно-белой пленке.

Покуда мои ребра с переменным успехом амортизировали пинки, сам я отчаянно пытался придумать способ избавиться от необходимости созерцать разворачивавшийся у меня перед глазами кошмар. Можете смеяться, но я даже начал спрашивать себя, о чем положено думать человеку, которого пятеро здоровых бритоголовых мужиков пытаются забить ногами насмерть. Поначалу очень неплохие результаты принесла попытка отвлечься от реальности, сконцентрировав внимание на какой-нибудь мелочи, как это обычно делают люди, работающие на конвейере. Прямохонько напротив моего лица находилась пара ног, обутых в тяжеленные шипованные ботинки, и мне в голову все лезла обложка альбома группы "Мэднесс", на которой были изображены примерно такие же башмаки. Я, помнится, даже подумал, что человеку, делавшему ту фотографию, должно быть, тоже пришлось улечься на землю. От этой мысли творимое надо мной насилие стало совсем уж мультяшным, и если бы в тот момент мимо нас вдруг прошествовали "Мэднесс" в полном составе, я бы ничуть не удивился.

Впрочем, подошва ботинка вскоре положила конец моим грезам. Передние зубы звонко хрустнули, и я почувствовал вкус крови, смешанной с "Гиннесом". Еще больше ног столпилось вокруг моей головы: на подмогу избивавшим меня скинам подоспели остальные. Краем глаза я увидел, как из близлежащего подъезда вышел преисполненный решимости положить конец безобразию вахтер, поразмыслил немного и повернул обратно.

Несмотря на то, что вокруг меня собралось восемь или девять человек, я никогда еще не чувствовал себя

таким одиноким. Били теперь в основном по голове, и мысли мои медленно и неумолимо угасали. Понимая, что, если срочно что-нибудь не предпринять, меня просто убьют, я собрал последние силы и ухватил в охапку ближайшую пару ног. В ответ чей-то каблук стремительно опустился на мой висок, и я, врезавшись головой в мостовую, потерял сознание. Одному Богу известно, сколько меня продолжали бить после этого. Приятель-собутыльник подоспел к самому концу представления, и ему тоже перепало, правда, тут дело обошлось без увечий. С помощью сердобольного прохожего я был соскоблен с мостовой и погружен в такси. На следующее утро, после нескольких малоприятных часов, проведенных в



ванной, я отправился в травмпункт, где мне просветили череп рентгеном и обработали глубокие раны на лбу. А потом я лежал в зубоврачебном кресле и дежурный дантист запихивал мой перехваченный по пути в канализацию зуб туда, где ему положено быть.

Разумеется, согласно данным министерства внутренних дел и департамента полиции, я давно уже стоял в очереди за своей порцией тумачков. Между прочим, это касается и вас, если вы — особь мужского пола от шестнадцати до двадцати девяти лет от роду. По статистике, почти половину из всех подвергшихся нападению мужчин составляют представители этой возрастной категории. Что же до драк в пивных, то здесь в эту группу попадают девяносто процентов жертв, а среди пострадавших от нападений на улицах эта цифра составляет 67 процентов. После тридцати вероятности того, что на вас нападут в

общественном месте или на улице, значительно снижается.

И, похоже, от полиции в подобных ситуациях проку не особенно много. Полицейский фургон подъехал как раз, когда меня, всего в крови, подняли с мостовой и пытались поставить на ноги. Утомленные патрульные поинтересовались, все ли со мной "в порядке", и были таковы. Не исключено, что именно подобное безразличие отчасти является причиной того, что полицейская статистика не отражает реальной картины. "Зачастую люди, сильно пострадавшие в результате нападения, просто отправляются в ближайшую больницу, чтобы их подлатали, а в полицию не обращаются, — утверждает Алекс Уайз из Национального центра поддержки жертв преступлений.

— Многие воспринимают подобные происшествия как нечто само собой разумеющееся, полагая, что для настоящего мужчины парашвов на морде — не трагедия". Так что мой случай оказался до обидного типичным.

Значительную часть моего лица украшало отображение ботинка безымянного скинхеда, и, покуда синяки и ссадины чернели, во мне помаленьку крепла ненависть. Я жаждал мести, дабы восстановить поправное мужское достоинство. Как-то вечером, хлебнув лишнего, я чуть было не отправился в "Лавровый Куст", чтобы доказать (в первую очередь самому себе), что я ничего не боюсь, и, возможно, даже как-то расквитаться с обидчиками. Что ни говори, а насилие — штука заразительная.

Самое смешное, что я по сей день не могу с полной уверенностью сказать, что именно спровоцировало нападение. Причиной могло послужить все что угодно, вплоть до случайного, неверно понятого взгляда, к тому же не исключено, что меня приняли за кого-то другого. Впрочем, в данный момент это волнует меня меньше всего. Настоящие мучения только начинаются. Вот он я, опять лежу в зубоврачебном кресле в ожидании первой операции из исключительно болезненной стоматологической программы, растянутой на год, и очередной дантист готовится внести коррективы в расположение моих зубов. Когда операция начинается и мой рот опять наполняется вкусом крови, из приемной до меня доносятся звуки песни, которую передают по радио. По-моему, это из репертуара "Мэднесс".

Перевел с английского
Р.ВОЛОБУЕВ

Народ наш, приобретенный к мировой культуре чтением шпионских романов и просмотром детективных фильмов, отлично знает, что помойное ведро для следователя — прямо-таки учебник жизни. Оно же — предмет изучения социологов. Да и сами проведите небольшой эксперимент (нет, нет, что вы, рыться не нужно — только загляните): чего в наших ведрах сейчас больше всего? Коробок. Фирменных упаковок, Пластиковых бутылок. Банок всяких. О чем это говорит? О том, что жить мы стали неизмеримо дороже и от природы максимально дальше. Раньше мы оставляли после себя «натурпродукт» — очистки. Сейчас — фирменные обертки от натурпродукта. Очистки мирно гнили, чем пополняли компостный запас Родины, теперь и этот запас Родины истощен происками зарубежных гадов — производителей «натурпродукта».

Азарубежные гады — что? Они, сволочи, очистки себе оставляют, всякие полезные хитрости из них придумывают, а нам — все чищенное да упакованное.

Автором данной рубрики был в городе Лондоне подмечен странный феномен: урн там нет, хоть тресни. Благовоспитанная (как нас уверяла Агата Кристи) великобританская публика ведет себя совершенно по-хамски: бросает окурки и бумажки прямо на тротуар. К ночи город заделан ну прямо, как Москва. А поутру просыпаясь: снова чистенький и мытый, прямо, как Лондон. Автор провел над собой эксперимент: продрал глаза в шесть утра и выполз на улицу — что ж это за чудеса там такие творятся? И выяснил: че-

рез каждые три-четыре метра суетятся в утреннем тумане симпатичные мальчики, и — моют — трут — убирают — собирают. Часть мальчиков — подрабатывающие студенты, часть — просто подрабатывающие, а муниципалитет платит им из налогов граждан-пачкунов.

И сделал из этого автор революционный вывод: Запад чистенький не потому, что там не сорят, а потому, что там моют.

Далее мысль автора совершила совсем уж непотребный кульбит, и задал он себе вопрос: а мы что же? Мыть-тереть не умеем?

Не умеем. Точка. Правило нашего хорошего тона: призывать беречь труд дворников и уборщиц. Правило ихнего хорошего тона: иметь дворников и уборщиц. Хотя, если с другой стороны на экологическую про-

блему посмотреть, так мы зверски — ничего не моя и редко-редко моясь — бережем водные запасы. То есть следуем одной части заветов гринписовцев. Тем самым разумея, что вторую часть — не засорять пространство — выполнять вроде бы и не обязательно.

И, главное, мыть-тереть, в нашем представлении, — чудовищно постыдно. Отвлекает от мыслей о душе, а также пахивает суетой и гордыней, которую надо глушить в себе, пахивая совсем другим.

Правило этикета для посетителей митингов всяких леворадикальных организаций: если ты женщина, то накануне митинга постирай мужу штаны, подмети полы в кухне и — самое

ПОМОЙКА



главное — вымой окна (может, потому, что они привыкли смотреть на мир сквозь невымытые окна, у них и в головах такая серая тоска?). После этого идти на митинг расхочется: зачем уходить из дома, если в нем такая лепота? Таким образом будет перестроена жизнь в первичной ячейке общества.

Ежели ты мужчина, то для начала хотя бы смени белье — может, тогда в голову поползут какие-то более продуктивные идеи?

И так далее: по нисходящей, вплоть до приучения к чистоте быта и личной гигиене подрастающего поколения. А подрастающее поколение, глядишь,

пристратится к жизни в чистоте, перестанет считать мытье-уборку делом антинациональным и пойдет даже дворниками подрабатывать! Через каждые два-три метра.

И, отработав утренний туманный час дворником, отправится новое поколение заниматься своими важными молодежными делами, роняя по пути банки из-под “пепси”, но не призывая беречь труд дворников, потому что с утра снова будет чисто.

По-другому завертится жизнь, создаст новое поколение самую радикальную из всех радикальных партий — Партию Чистых Окон, а кандидатом в

президенты на будущих выборах предложит кита. Он большой, умный, мытый, красиво поет, и коррумтировать его практически невозможно.

Основное правило этикета для подрастающего поколения: не устраивай из своей жизни помойку.

А случилось — приберись вокруг себя лично. Не обязательно в масштабах всей страны. Экономия воды — это уже следующий этап. Дай Бог дожить до него, не погибнуть под кучей натурпродукта.

Н.РУДНИЦКАЯ

Тест

ЭКОЛОГИЯ

Кто первым делом вспоминается, когда вы слышите заявления о загрязнении окружающей среды, о необходимости беречь матушку-природу? Конечно же, нехорошие дяди-миллионеры, позволяющие своим заводам сливать отходы в реки; еще более нехорошие дяди, вырубаящие леса. А своя собственная персона здесь, естественно, в расчет не берется. Во-первых, думаете вы, один обыкновенный человек не может навредить целой планете; а во-вторых, вы самый что ни на есть борец за экологию. Первое заявление весьма спорно, хотя проверить на практике его сложно. Легко проверить второе. Пройдите тест и сами убедитесь, хорошее ли вы дитя Земли и знаете ли вы элементарные правила экологического поведения.

1 Вы находитесь в ванной и чистите свои замечательные зубки. Сколько литров воды утекает за это время понапрасну?

- А — Один литр.
- Б — Два.
- В — Пять.

2 Ваша семья закончила читать газеты. Ваши действия:

- А — Выбрасываете их при первой же

возможности.

- Б — Запихиваете в грудку бумаг на балконе, с целью насобирать побольше, сдать макулатуру и получить благодарность от местного отделения

“Гринпис”.

- В — А это вообще не мое дело!

3 Автомобиль ваших родителей грязен до невозможности. Вы:

А — Едете вместе с родителями на станцию техобслуживания, где вашего железного коня и помоют.

Б — Поручаете дело местным мальчишкам.

В — Ставите его посреди ближайшего газона и самолично заботитесь о его чистоте, используя все новейшие достижения химической промышленности.

4 В полдень вы обещали быть у друзей. Вы:

А — Слезно умоляете папочку подбросить вас на машине.

Б — Надеваете ролики — и вперед.

В — Решаете вообще никуда не идти. Все равно опоздаете.

5 Ваша любимая рубашка требует стирки. Вы:

А — Стираете ее быстренько вручную.

Б — Пере-поручаете стирку старшей



сестре – пусть делом займется.

В – Засовываете ее (рубашку) в стиральную машину.

6 Чаще всего вы покупаете напитки в:

- А – Стеклойной посуде.
- Б – Пластиковой.
- В – Бумажной.

7 Представьте, вы сидите холодным вечером в машине. Чтобы не превратиться окончательно в ледышку, вы:

- А – Надеваете свитер, предусмотрительно захваченный из дому.
- Б – Тщательно закрываете все окна.
- В – Просите родителей включить печку.



8 Вам необходимо сделать кое-какие наброски для завтрашнего доклада. Для этого вы используете:

- А – Отличную новую, еще хрустящую бумагу.
- Б – Блокнот для записей.
- В – Старые черновики, ведь с обратной стороны на них ничего не написано.

9 Вы с друзьями были на пикнике в ближайшем лесу. После вас:

- А – Осталось несколько холмиков земли, под которыми находятся честно зарытые вами банки, склянки, кожура и прочие остатки веселья.
- Б – Ничего и не найти. Весь мусор вы увезли с собой, чтобы выбросить на помойку.
- В – Хоть потоп. Вы не дворник! А с яркими баночками на ветках деревьев в этом унылом лесу даже симпатичней. А то все зеленый, зеленый...



10 На уроках природоведения в школе вы:

- А – Обычно спали.
- Б – Рисовали на обложке тетради Аральское море.
- В – Всерьез задумывались об окружающей вас природе.



Три очка вы получаете за ответы: 1А, 2Б, 3А, 4Б, 5А, 6А, 7Б, 8Б, 9Б, 10В.

Два очка за: 1Б, 2А, 3Б, 4В, 5В, 6В, 7А, 8Б, 9А, 10Б.

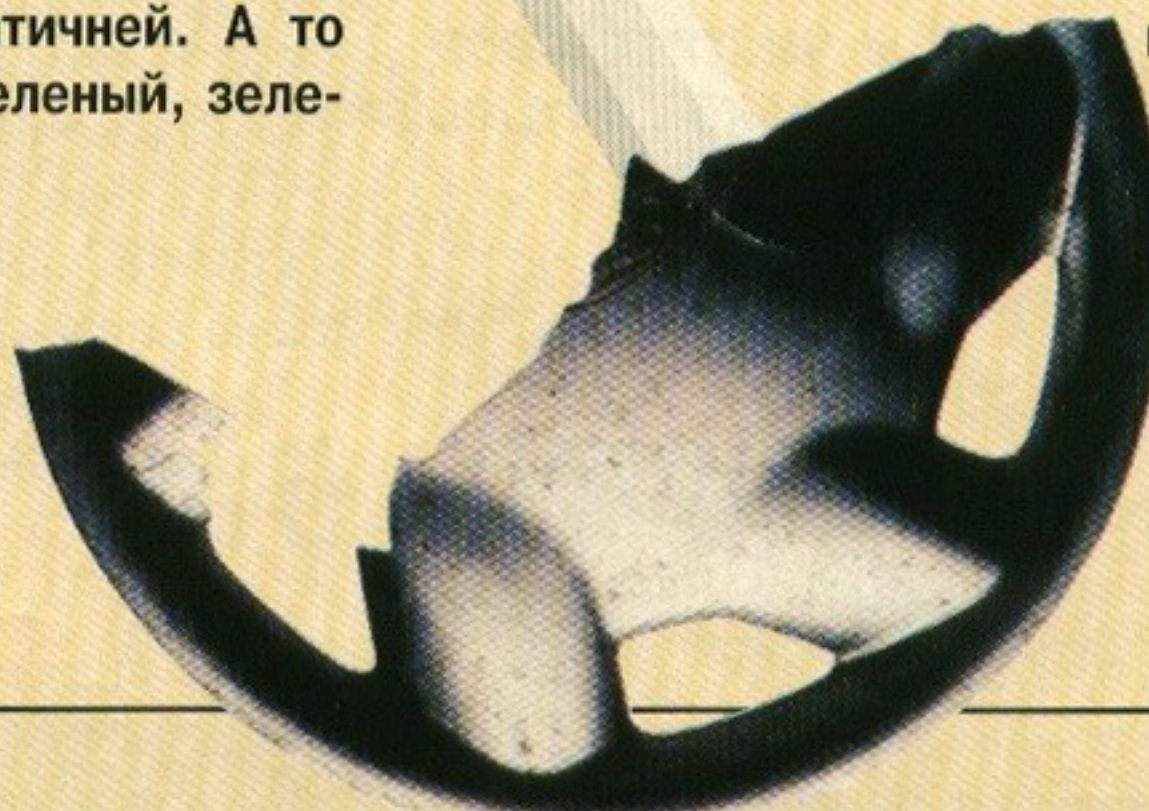
И одно за: 1В, 2В, 3В, 4А, 5В, 6Б, 7В, 8А, 9В, 10А.



Теперь подсчитайте результат. Если у вас: 30-26 баллов, то вы – истинное сокровище. Для вас День Земли не просто какой-то один день в году. Вы весь год, независимо от погоды и настроения, заботитесь об окружающей среде; 25-18 баллов, то вы наверняка любите программу "В мире животных". Возможно, вам даже нравится окапывать деревья, подстригать кусты, сажать цветы.

Но только у себя на огороде. Природа дальше забора вас не интересует; 17-10 баллов, то вы, к сожалению, сродни тем самым людям, которые сбрасывают в реки мазут и вырубает тропические леса в Амазонии. Но никогда не поздно исправиться.

Прочтите тест с самого начала и решите, что вы делаете не по законам природы. а начать исправлять свое неэкологичное поведение можно прямо с сегодняшнего дня.



Подготовила
Н.БАЙДАН

ГОВОРЯТ, ЭТО БЫЛО ОЧЕНЬ ЗДОРОВО...

Как утверждают убежденные седины американские рок-фэны, сегодняшняя аппаратура класса High End не выдерживает никакой критики по сравнению с допотопными музыкальными автоматами, которые в 50-е и 60-е годы были неременным атрибутом любого "жевательного и глотательного" заведения. По мнению знатоков, лучшим из лучших был "джук бокс" (так назывались эти аппараты по-английски) марки "ВУРЛИЦЕР 1015", который в 1946 году изобрел конструктор Пол Фуллер, — это не просто проигрыватель-автомат, в который одновременно загружалось 24 пластинки на 78 оборотов в минуту, это еще и световое шоу. Разноцветные мигающие лампочки и песни Фрэнка Синатры — таким было настроение послевоенной Америки, которое поддерживали на неизменном уровне "вурлицеры". Сегодня "джук боксы" стали антиквариатом, и цены на них соответственно подпрыгнули: если в конце 60-х такое чудо можно было купить всего за 15 долларов, то сейчас за него надо выложить

поболее 5 тысяч "зеленых". Наверное, они стоят того: все те же знатоки уверяют, что эстетика звука Гленна Миллера на "вурлицере" не идет ни в какое сравнение с тем же саундом на CD. Еще один повод задуматься о смысле прогресса и высоких технологий? А может, все гораздо проще? Посмотрите, какие эти штуки были красивые, куда с ними тягаться надменному черному чемодану CD-плеера!



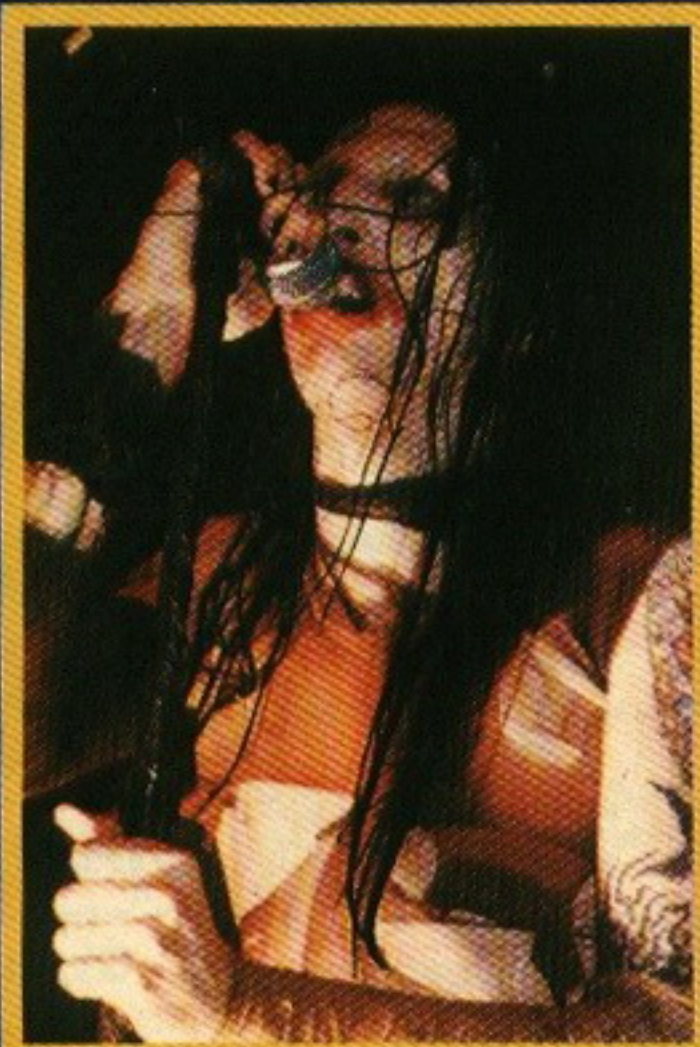
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

...суммарный тираж альбомов DIRE STRAITS недавно достиг 90 миллионов?

...у лидера группы Marilyn Manson, мистера М.Мэнсона, есть мама и папа (глядя на него, некоторые в это не верят)? Мама работает медицинской сестрой, а папа держит мебельный магазин.

...самые дорогие билеты на концерты Smashing Pumpkins стоят 25 долларов, а "жучки" продают их по "стохе"?

...музыканты австралийской группы Silverchair отпраздновали 17-летие самого "пожилого" члена коллектива и приняли решение больше не ходить в школу? Учítывая, что все члены группы — миллионеры, можно предположить, что родители отнеслись к такому шагу "с пониманием".



RockaRolla

ЕСЛИ ПОМИ- РЯТСЯ ИВАН ИВАНОВИЧ И ИВАН НИКИФОРОВИЧ

После многолетней свары певец ЭКСЛ РОУЗ и гитарист СЛЭШ заявили, что "наконец нашли общий язык и готовы к сотрудничеству". Это может означать, что GUNS N'ROSES в конце концов запишут новый альбом в почти что классическом составе. Если же этого не произойдет и высокие "стороны" будут продолжать междоусобицу, есть основания полагать, что слушающая публика окончательно забудет о существовании Guns N'Roses: ни Эксл без Слэша, ни Слэш без Роуза пока не сделали ничего такого, что оправдало бы щедрые авансы, данные группе на несколько десятилетий вперед.

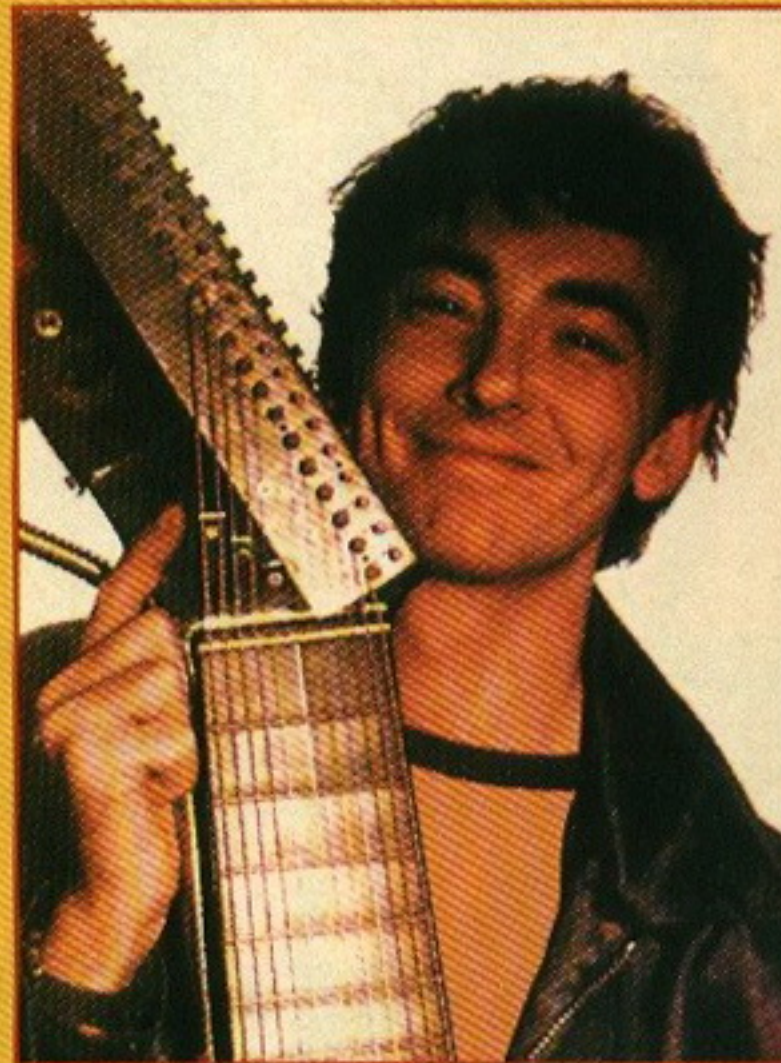


СИТО! Барабанщик АЛЕКС ВАН ХАЛЕН недавно сделал сенсационное заявление: по его словам, все гитарные партии на последнем студийном альбоме Van Halen "Balance" играл ДЖО САТРИАНИ! Как утверждает Алекс, его брат, гитарист ЭДДИ ВАН ХАЛЕН, в период записи "беспробудно пил, и потому нам пришлось принимать экстренные меры, чтобы сохранить репутацию группы". Зная сложные отношения братьев, американские музыкальные обозреватели предположили, что заявление продиктовано обычными "братскими чувствами" Алекса, но, как бы там ни было, обвинение представляется слишком тяжким, чтобы Эдди от него просто отмахнулся. Хотя пока ни он, ни Джо Сатриани никак не отреагировали на эскападу Алекса. RockaRolla будет держать вас в курсе событий.



ФРЭНСИС ДАННЕРИ,

бывший гитарист группы Роберта Планта, изобрел новый музыкальный инструмент, представляющий собой гибрид 12-струнной гитары, фортепьяно и ударных. С "барагитарпьяно" (автор назвал свой инструмент "tap board") Даннери уже записал два сольных альбома, которыми прежде всего заинтересовались специалисты по звукозаписи: саунд тэп-борда очень необычный, а играть на нем может даже непрофессионал. В начале 1997 года первая партия тэп-бордов поступит в продажу.



В дровон

Музыка

1970 года: американское издательство Bantam публикует книгу Боба Дилана "Tarantula".

1971 года: в лондонском кинотеатре "Павильон" проходит премьера фильма Фрэнка Заппы "200 Motels", в котором вместе в нем снимался и Ринго Старр.

1972 года: Берри Оукли, бас-гитарист The Allman Brothers Band, разбивается на мотоцикле (11 ноября) почти в том же месте, где год назад при аналогичных обстоятельствах погиб Дуэйн Оллмен.

1973 года: концерт The Who в Ньюкасле прерван из-за потасовки между Питом Тауншендом, Китом Муном и "звуковиками" группы.

1974 года: Тед Ньюджент выигрывает американский чемпионат по стрельбе в белок из лука: за три дня ему удалось поразить 28 зверьков. С тех пор Американское общество защиты животных регулярно пикетирует концерты гитариста.

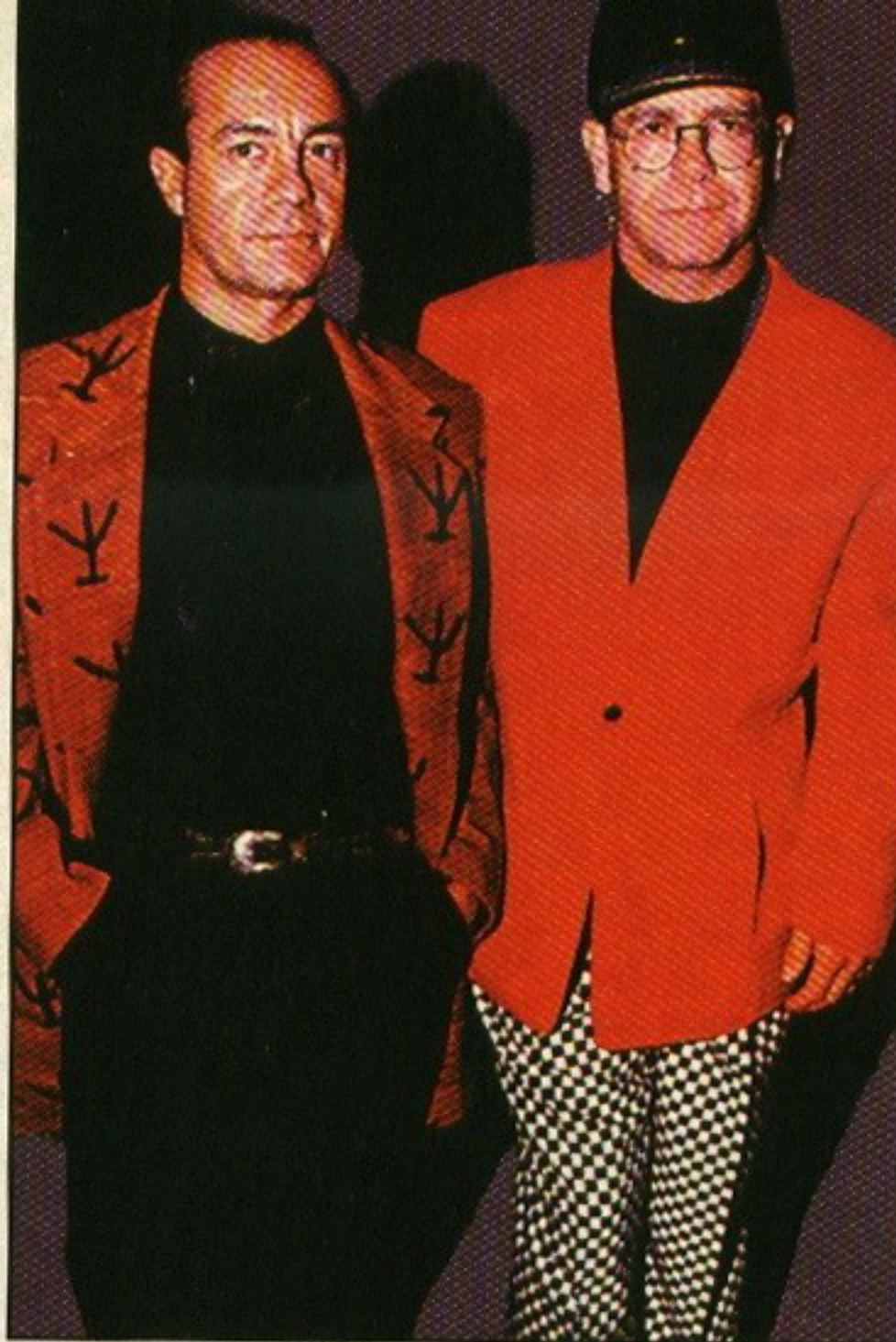
1975 года: Дэвид Боуи дебютирует на американском телевидении в шоу Шер.

1976 года: Sex Pistols выпускают свой первый сингл "Anarchy In The UK".

1977 года: в Нью-Йорке проходит премьера документального фильма Мартина Скорсезе "The Last Waltz" о последнем концерте легендарной группы The Band.

1978 года: бирмингемская группа Anti-Social предлагает 15 тысяч фунтов стерлингов тому, кто отважится совершить самоубийство на сцене.

1979 года: Мэриэнн Фэйтфулл арестована в аэропорту Осло за провоз марихуаны.



1980 года: барабанщик The Eagles Дон Хенли арестован по обвинению в растлении несовершеннолетней и хранении наркотиков. Суд признает его виновным по второму пункту и приговаривает к двум годам принудительного лечения.

1981 года: сингл Queen и Дэвида Боуи "Under Pressure" возглавляет хит-парад Великобритании.

1982 года: после десятилетнего перерыва песня Джо Кокера вновь оказывается в хит-параде — это его дуэт с Дженнифер Уориз "Up Where We Belong" из фильма "Офицер и джентльмен".

1983 года: в нескольких кинотеатрах Лос-Анджелеса начинается одновременная премьера фильма Джона Лэндиса "Thriller" с участием Майкла Джексона.

1984 года: дебютный альбом Frankie Goes To Hollywood побивает британский рекорд по числу предварительных заявок: 1,1 миллиона.

1985 года: New Model Army отказано во въездной визе в США по причине "сомнительных музыкальных достоинств коллектива".

1986 года: издательский дом EMI Records подает в суд на хард-панк-группу Macc Lads по обвинению в плагиате, однако защитник доказывает, что его клиенты лишь сделали пародию (речь идет о композиции The Monkees "Hey Hey We're The Monkees", тему которой использовали Macc Lads).

1987 года: Status Quo выступают в ЮАР, нарушив тем самым резолюцию ООН о культурном бойкоте апартеида. Позже музыканты принесут свои извинения международному сообществу.

1988 года: Роб Армидж становится новым вокалистом Accept.

1989 года: в интервью австралийскому радио Эдди Ван Хален заявляет, что Сэмми Хэгер уволен из

еще
Открыто
дальше
В

группы и его место снова займет Дэвид Ли Рот. Как мы знаем, этого до сих пор не произошло.

1990 года: Майк Трэмп, вокалист хард-глем-группы White Lion, утверждает, что месяц назад два дня жил в одном отеле с Дженис Джоплин. Хорошо хоть не в одном номере!

1991 года: в честь двадцатипятилетнего юбилея совместного творчества Элтон Джон и Бернье Топин (см. фото) выпускают альбом "Two Rooms".

1992 года: по многочисленным просьбам музыкантов Guns N'Roses реформируется легендарная буги-группа Rose Tattoo (см. фото) — чье творчество "ганзы" оценивают как "выдающееся", — и сразу же отправляется в турне с "благодетелями".

1993 года: в лондонском театре "Пикадилли" состоялась премьера мюзикла "Mask & Mabel", автора легендарной "Хэлло, Долли!" Джерри Хермана.

1994 года: после 10 лет партнерства Whitesnake разрывают контракт с фирмой Geffen.

1995 года: Slayer начинают работу в студии над кавер-вершиз песен, "оказавших на нас наибольшее влияние" (Том Арайя), — среди них композиции DI, D.R.I. и Minor Threat.

Дни рождения:

1 ноября 1944 года —

Кит Эмерсон

12 ноября 1945 года —

Нейл Янг

27 ноября 1942 года —

Джими Хендрикс

29 ноября 1933 года —

Джон Майалл

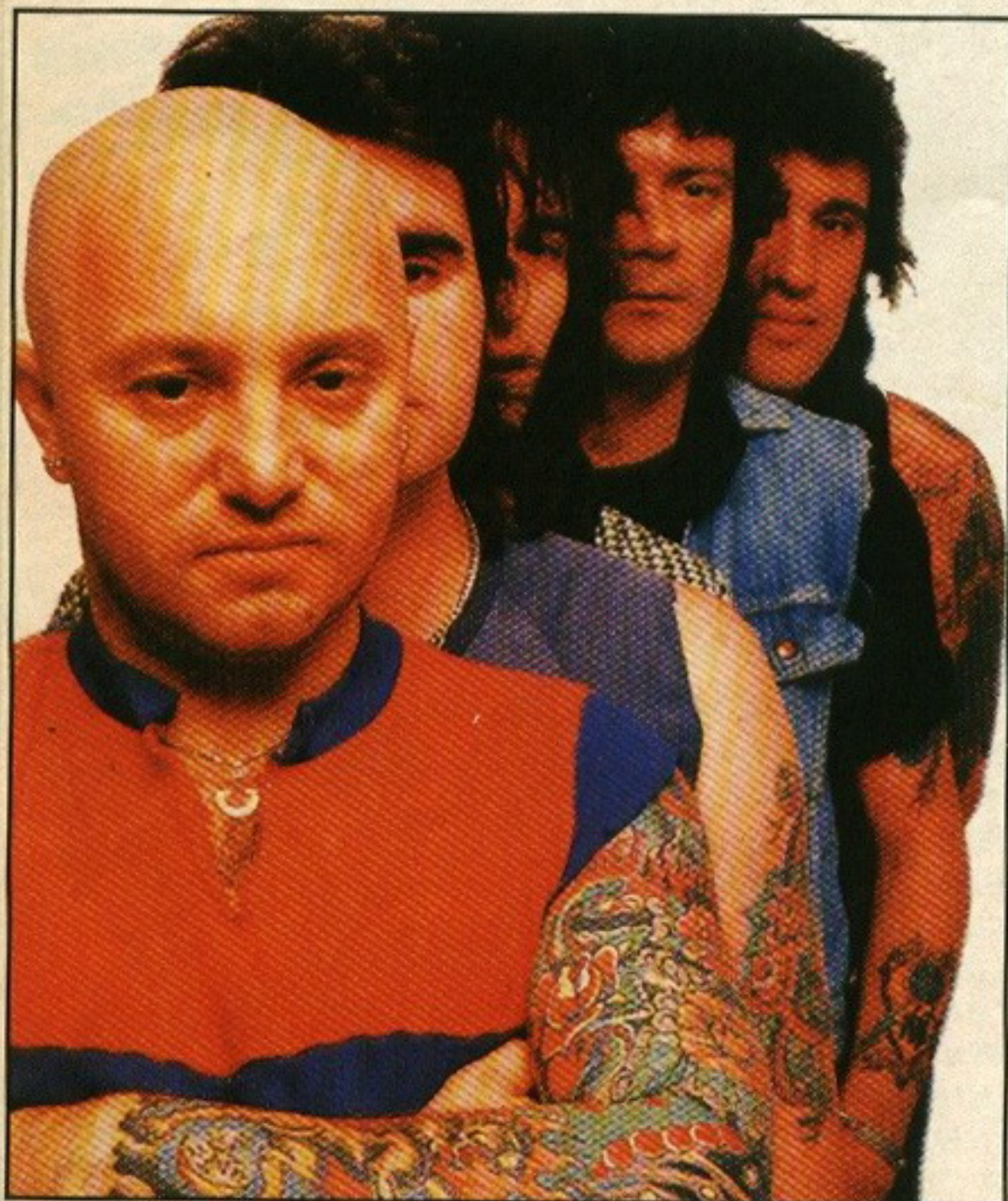
День смерти:

24 ноября 1991 года —

Фредди Меркьюри и

Эрик Карп (Kiss)

Отдел летописей "Ровесника"



RockaRolla

RockaRolla

Ли СИЛВЕРМЕН,
американский
журналист

Более того: применимая ко многим звездам формула “из грязи в князи” иногда действует и в обратном порядке. Взять хотя бы Мита Лоуфа, который обанкротился всего через шесть лет после выхода своего “Bat Out of Hell”, разошедшегося 15-миллионным тиражом.

Успех часто застаёт музыкантов врасплох. И все потому, что, единожды случившийся, он кажется им теперь чем-то незбылемым. Как следствие, вопрос о сохранении неожиданно нежданно свалившихся денег либо не встает вовсе, либо отдается на откуп кишачим вокруг сомнительным личностям и предприятиям. По словам бухгалтера одного известного рок-музыканта, ей так и не удалось отговорить своего клиента от вложения средств в проект по строительству нового сосисочного аппарата. Проект, разумеется, лопнул.

Жертвами всевозможных финансовых утопий становятся не только едва познавшие успех новички, но и их маститые и — казалось бы — искушенные коллеги. В 1970 году Боб Дилан раскошелился на 120 000 долларов — для тех лет сумма безумная — и приобрел акции некой нефтяной компании, сулившие огромный процент прибыли. В результате ни прибыли, ни большей части собственных денег Дилан так и не увидел.

Но не все исполнители лишены финансовой сметки. Инвестиционная политика Пола Маккартни связана с картинами Матисса, недвижимостью, государственными облигациями. Однако основная его страсть — авторские права на песни. Клану Маккартни принадлежат, в частности, права на все песни Бадди Холли — стоит любому ресторанным эстраднику спеть хотя бы одну из них, банковский счет Пола приходит в движение.

Рачительная Мадонна, ежегодно собирающая 25-миллионный “урожай”, вкладывает деньги в антиквариат, ценные монеты, японское искусство и китайский фарфор. Как говорит ее менеджер: “Мадонна не ограничивается чем-то одним — это и есть ключ к преуспеванию”.

Для того, чтобы удачно (или неудачно) вложить деньги, нужны, прежде всего... деньги. И немалое их количество. Чего у большинства музыкантов, даже весьма известных, нет: затраты на запись альбома и последующую его “раскрутку”, как правило, съедают львиную часть прибыли. Поэтому специалисты рекомендуют традиционные для всех граждан вложения. Бухгалтер Вон Jovi Брюс Колбеннер вспоминает, что в период “финансового становления” группа жила отнюдь не “молитвой”, а за счет обычной — но весьма тонкой и умелой — игры на бирже.

Для музыкантов, способных на солидные капиталовложения, главный



“По-моему, мне нужен самолет”, — поют Pink Floyd в “Money”. Музыка действительно бывает очень доходным занятием — однако лишь пятнадцать процентов музыкантов с баснословными контрактами распоряжаются своими доходами с выгодой для себя.

интерес представляет недвижимость. Стинг, например, помимо двух фешенебельных апартаментов на Манхаттане, владеет особняками в Англии и Калифорнии. Бывшему вокалисту The Cars Рикку Оказеку принадлежит четырехэтажный манхаттанский особняк со всеми приамбасами: танцевальным залом с семиметровым потолком, винным погребом на 2000 бутылок, гимнастическим залом, сауной и лифтом. Цена — 2 миллиона долларов.

А вот финансовая политика певца Грегори Эббота, работавшего когда-то на Уолл-стрит, ориентирована на студийное оборудование. “Важно начать не с покупки шикарных автомобилей, а с приобретения “орудий труда”, — говорит Эббот, вкладывающий деньги также и в старые пластинки, книги и собственную издательскую компанию.

Иные молодые музыканты, не в пример большинству, перед лицом неожиданного богатства проявляют удивительные трезвость и расчет. Dugan Dugan после громкого успеха их первого альбома повели себя именно таким образом: скупали недвижимость, предметы искусства и учредили даже “пенсионный фонд” группы.

У адвоката Дэвида Франклина, работающего с исполнителями ритм-энд-блюза, сложилась своя теория по поводу финансовой “невоздержанности” многих рок-музыкантов. В большинстве случаев, говорит он, над ними довлеет чувство вины. Часто в своих семьях они — единственные, кто добился успеха. Поэтому, купив себе “мерседес” или “роллс-ройс”, многие невольно задумываются: “Почему бы моему брату тоже не ездить на шикарной “тачке”?”

Интересно, как объяснит теория Франклина покупку дуэтом KLF списанной подводной лодки?..

Перевел с английского
Сергей КОПЫТЦЕВ

**“ПО-МОЕМУ, НУЖНЫ
МНЕ ДЕНЬГИ...”**



R.E.M.
"New Adventures In Hi-Fi"
 (Warner Bros) — **PPPPP**

Тема реки как некоего эквивалента жизни и поглощаемого ею времени — обязательный элемент всех последних дисков R.E.M.: если помните, "Automatic For The People" заканчивался композицией "Find The River", а на пластинке "Monster" одной из центральных была вещь "I Don't Sleep, I Dream", где речь шла о "потоке снов". Новый диск "New Adventures In Hi-Fi" можно рассматривать как удачную попытку "дважды войти в одну и ту же реку", что, по мнению древ-



них, было делом абсолютно нереальным: время нельзя пустить вспять, "фарш невозможно повернуть назад". R.E.M. удалось не только вернуться в тональную и гармоническую эстетику "Automatic For The People" (далеко не самого худшего диска группы), но и логически связать оба альбома с явно выбивающимся из круга "ар-и-эмовских" работ "Monster".

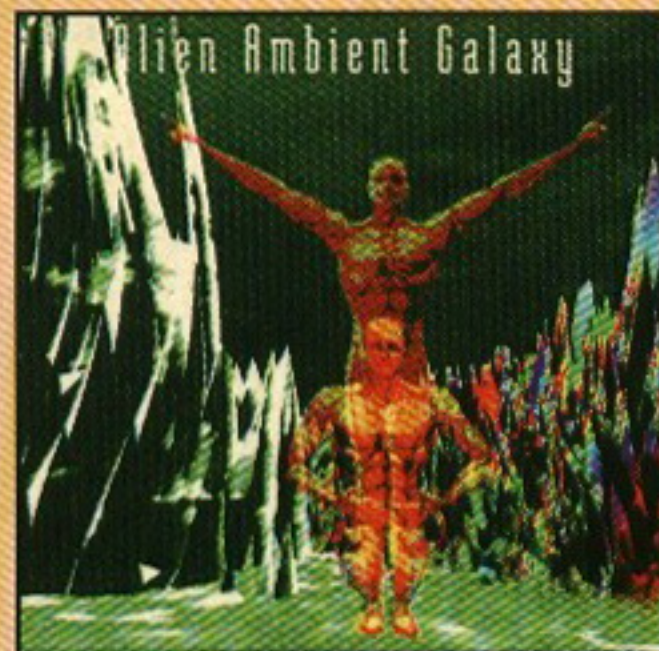
Будучи группой, предпочитающей работать по старинке, то есть в первую очередь с музыкой и в последнюю — с саундом, R.E.M. оказались в роли кардинала Ришелье, командующего установкой залпового огня "Град": традиционные для рока 60-х и 70-х композиторские приемы Стайпа и Бака получили невозможную для тех лет технологическую поддержку — с одной стороны, группа вернулась на свои же позиции 1992 года, с другой — сумела избежать соблазна еще раз воспользоваться концепцией своего одного из самых удачных альбомов. В обновленной стилистике R.E.M. появилось едва уловимое сходство с Pink Floyd и Dire Straits ("How The West Was Won And Where It Got Us"), но этот "ветер времен" слишком слаб, чтобы изменить курс группы. Отзвуки жесткого и

сырого "Monster" слышны в "The Wake — Up Bomb" и "Departure", и такой саунд также не определяет стратегию нового альбома. Главные темы "Новых приключений" все же следует искать в "E-Bow The Letter" с умышленно навязчивым басовым риффом и бэк-вокалом Пэтти Смит, а также в достаточно мрачной "Leave". Уравновешивают эту пару динамичная "Low Desert" и очень неожиданная для R.E.M. "Electrolite", где просматривается весьма конкретный и при этом вовсе не простой мелодический ход.

Как обычно, последняя вещь на всех альбомах R.E.M. (в данном случае это "Electrolite") — своего рода ловушка: группа словно предлагает слушателю ключ к своему следующему альбому. И как правило, ключ к нему не подходит. Зная это, не имеет смысла прогнозировать R.E.M., скажем, 1999 года эдакими Blur с "замесом" из Мэттью Суита — R.E.M. обязательно не оправдают наших ожиданий.

VARIOUS ARTISTS
"Alien Ambient Galaxy"
 (Hypnotic) — **PPP+**

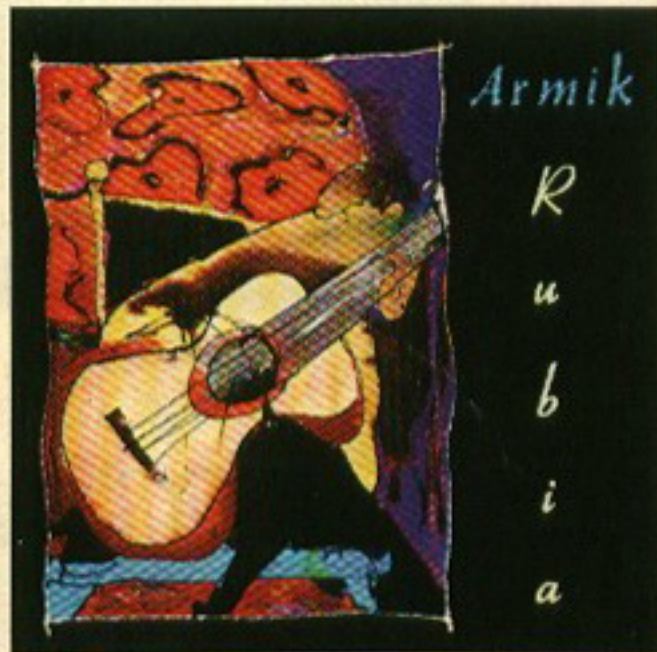
Этот транс-медитативный сборник составлен из композиций видных мастеров нетрадиционного рока, и в первую очередь слушателю следует обратить внимание на композиции "Baraka", которую написал бас-гитарист Джа Уоббл, известный по своим работам с Брайаном Иноу и PiL, и "Errata", "Main



Dream" и "Delta", созданные и аранжированные продюсером Биллом Лесуаллом. Остальные вещи, в записи которых принимали участие Джефф Бова, Алекс Хэсс, Пит Нэмлук, а также Массо Мик Харрис и Ники Скопелитис, слегка меркнут на фоне четырех вышеупомянутых прежде всего из-за своей ритмической небрежности. Это вовсе не означает, что "Alien Ambient Galaxy" "держат" лишь четыре композиции маститых музыкантов — скорее, авторы сборника хотели

несколько расширить аудиторию потенциальных покупателей, включив в нее и поклонников "интеллигентного рэйва".

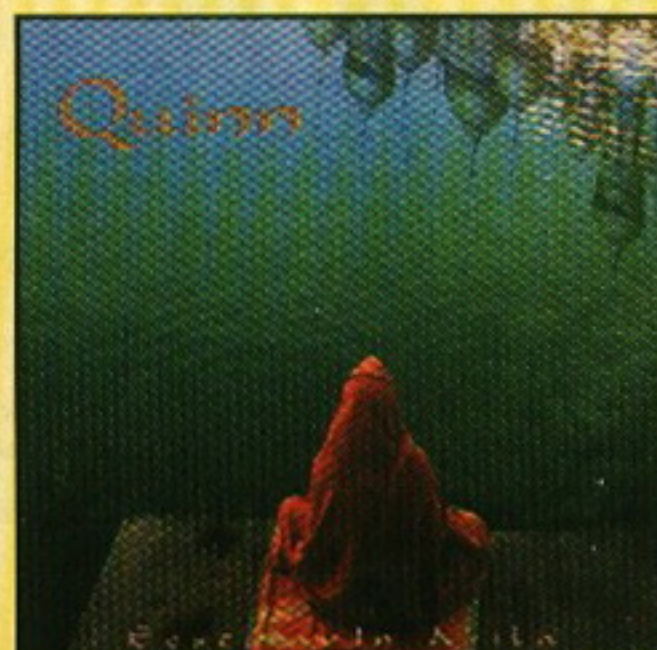
ARMIK
"Rubia"
 (Baja/TSR Records) — **PPPP**
 "Rubia" — третий альбом калифорнийского акустического гитариста Армика, упрямо сплавляющего в своих композициях романтические традиции народной музыки Европы и Латинской Америки. Однако любовь автора к болеро и самбе ("Veil Of Desire" и "Sapphire Dreams")



уживается с привязанностью к форме классического мадригала, хотя, когда гитарист срывается во фламенко, можно заметить, что техника его как минимум несовершенна. Тем не менее это великолепный альбом, композиции выстроены и скомпонованы идеально — по мнению моего коллеги и старшего товарища Анри Скрюева (см. "16"), "под музыку "Rubia" можно соблазнять женщин в любом общественном транспорте, причем соблазнять в хорошем темпе и с высоким кпд". Примите это замечание к сведению, хотя лично мне не вполне понятно, каким образом старик намерен озвучивать, например, метрополитен.

QUINN
"Ecstasy In Avila"
 (Shiro Records) — **PP**

Только, ради Бога, не путайте этот лос-анджелесский проект с группой Фредди Меркьюри — это название,



хоть и пишется иначе, на слух весьма созвучно с Queen. А играют американцы в манере Enigma, но при этом пытаются скрыть природу своего вдохновения. Несколько вы-

биваются из общего ряда композиции "The Crown Of Life" и "In A Perfect World", где заметны попытки музыкантов вырваться из круга заданной темы, — если вы поклонник Enigma, эта группа вполне может удовлетворить ваши требования к музыке, но если душа тянется к "эдакому", лучше приобрести любой альбом дуэта Аль Громер Хана и Кая Ташера (лучше "Black Marble Sweet Fire", 1995) — это действительно принципиально иной взгляд на "большую и светлую песню".

GRAVE DIGGER
"Tunes Of War"
 (Gun Records) — **PPP+**
 (качество записи P-)

"Что-то всех потянуло на воробьянскую мебель" — ирландцы, итальянцы, американцы и вот теперь немцы прильнули к богатому источнику кельтской народной музыки и дуят живительную влагу в три горла. Но если ритуальные игрища и потешки кельтов не кажутся чужеродными в изложении Майка Олдфилда или Clannad, то упертость немецкой спид-группы Grave Digger в проблемы Шотландии VIII - X веков вызывает некоторое удивление. Нет слов, песни "Scotland United" и "William Wallace (Braveheart)" хороши сами по себе, и даже волянки представлены в полном объеме и, как положено, с надрывом сердца слушателя и воплем сердца волянщика, но... В классическом спид-роке, по которому так истосковались наши читатели, музыкальные темы, а глав-



ное, — ритмы кельтов уживаются неважно, можно даже сказать, плохо. Или никак не уживаются. "The Ballad Of Mary (Queen Of Scots)" — вещь изумительная, жемчужина альбома, но за каким чертом бравые немцы аранжировали композицию под синтезатор?! То ли лавры старика Дио покоя не дают, то ли продюсер Уве Лулис перепутал студию. А проклятия по адресу англичан и уверения в вечной любви к Шотландии, по-видимому, надо считать проявлением национального характера, хотя "фрицы" исторически любили одних лишь себя.

PPPPP .
 PPPP .
 PPP .
 PP .
 P .

явление уникальное, встречается крайне редко
 очень хорошо, гарантия качества
 хорошо
 можно и не слушать, но если очень хочется...
 потратьте ваши денюжки на что-нибудь другое

VARIOUS ARTISTS
"Goa Spaceship 101: A Goa Trance Trip Into Space"
(Cleopatra) — PPPP-

Очень приличная подборка композиций года — последнего достижения ди-джеев в области психоделического транс. Собрал музыку известный в кругах американского рэйва специалист Талла Ту-Экс-Эл-Си, сам одно время записывавшийся — правда, без заметного результата, — на фирмах Blue Room, Tip и Flying Rhino. В 70-минутной прогулке по гоа-космосу вас сопровождают Astral Projection, Cosmosis, Etnica, Unison, Prana + Antenna и еще пяток столь же искушенных в своем деле групп, без которых

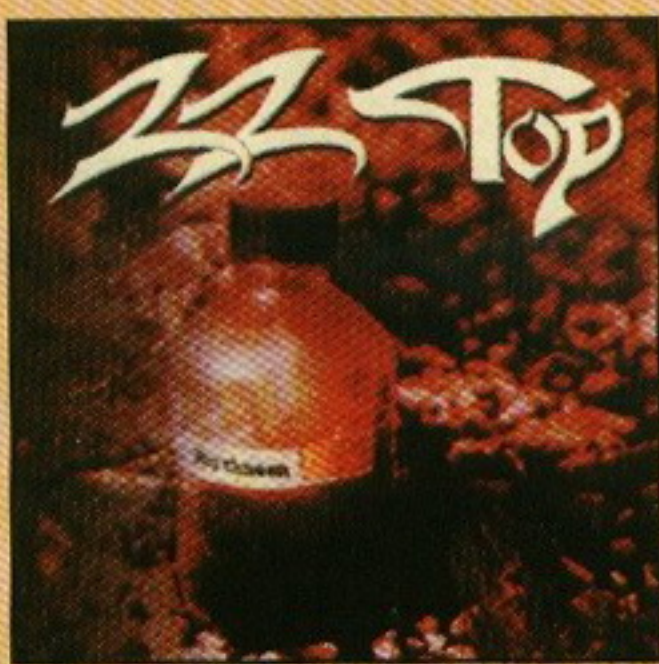


сегодня не обходится ни одна уважающая себя рэйвотека. А роль приятного довеска к музыке выполняет голографическая картинка на обложке CD.

ZZ TOP
"Rhythmeen"
(RCA) — PPPP

Новый студийный альбом трио ZZ Top ничего принципиально нового поклонникам тяжелого буги не принес, в чем, собственно, и заключается прелесть ZZ Top: группа дважды находила свой звук, и сегодня творчество трио протекает под знаком стилистики "второго периода", то есть таких альбомов, как "Afterburner" и "Eliminator", и в меньшей степени "Antenna". Стабильность ZZ Top — краеугольный камень неизменной популярности группы, хотя, несмотря на верность идеалам размера 4/4 ("Bang Bang", "Black Fly"), трио несколько сбросило обороты и явственно качнулось в блюз-рок ("What's Up With It" и "Vincent Price Blues"). Знаток ZZ Top подтвердят, что хоть блюз и всегда присутствовал в музыке трио, столь отчетливую форму он еще никогда не принимал. Вот "Hairdresser" — классическое для ZZ Top соединение блюза, буги и рок-н-ролла, швы которого сплавлены жестким риффом и

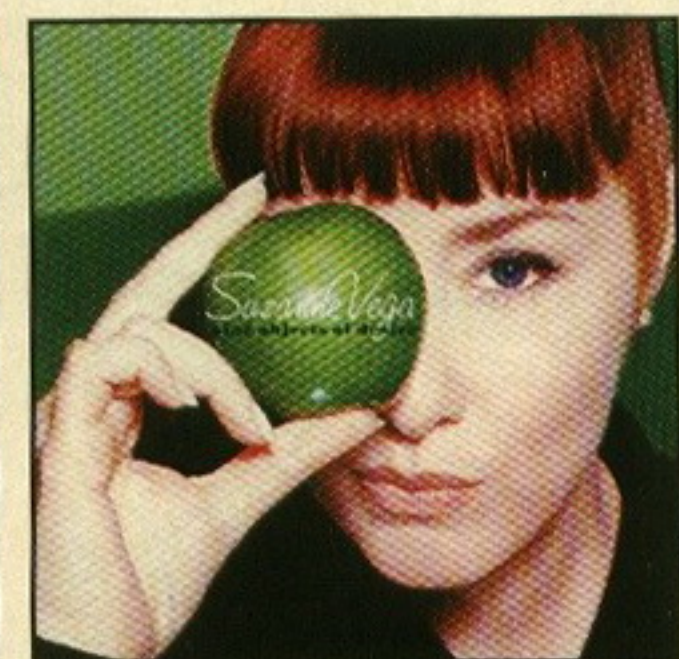
чуть обгоняющей бас-гитару "бочкой". В такой же манере выдержаны и "My Mind Is



Gone", и "She's Just Killing Me", а "Loaded" — почти классический твист. В общем, ZZ Top никогда обманывали и вряд ли обманут, а вот хорошо это или не очень, решайте сами.

SUSANNE VEGA
"Nine Objects Of Desire"
(A&M) — PPPP+

Из девушки-гадкого утенка Сюзен Вига превратилась во вполне симпатичную женщину — такую же метаморфозу претерпела и ее музыка, из которой исчезли детская наивность и бесшабашность. Четыре года Вига молчала, и молчала не напрасно: "Nine Objects Of Desire" — работа зрелого мастера, здесь и безупречное чувство стиля, и высочайшая культура записи, и глубина и свежесть мелодий. "Caramel", "Headshots" и "World Before Columbus" — безусловно хиты первой величины, лишь немного им уступают "Thin Man", "My Favorite Plum" и

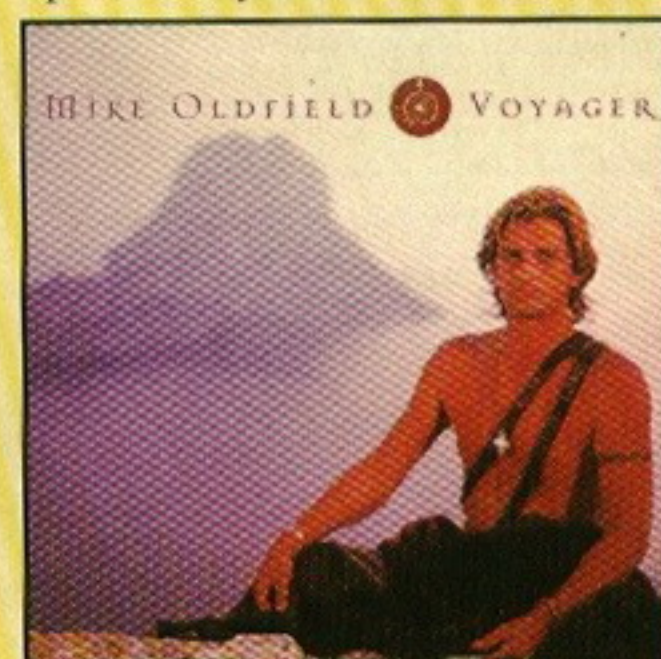


"No Cheap Thrill". Как ни парадоксально, даже "провальная" "Lolita" работает на "общую копилку альбома", который несомненно еще заявит о себе в чартах.

MIKE OLDFIELD
"Voyager"
(WEA) — PPP+

Устав от бесконечных путешествий по стилям современной музыки, когда его временами заносило в самые дебри world music (см. "The Song Of Distant Earth"), Олдфилд сумел вернуться к своему любимому жанру, в основе которого — кельтский

и древнеирландский музыкальный фольклор. Получилось это удачно — альбом очень стильный, немного грустный, но в то же время весьма резвый и живой. Это вряд ли удивительно, если



принять во внимание, что половину композиций составляют народные мелодии, в том числе такие известные, как "Women Of Ireland" и "Dark Island", а общее настроение диска очень точно передает "Celtic Rain". Каюсь, оценивая альбом, раздумывал между 3,5 и 4 P, но душещипательная "Mont St. Michel" склонила чашу сомнений к 4 (а мы снова склонили ее к 3,5 и на полбалла остудили восторг г-на Набокова относительно Сюзен: иначе ведущий рубрики не смог бы сделать R.E.M. "группой номера". — *Ред.*)

Умилялся музыкой Виги и взвешивал альбом Олдфилда Александр НАБОКОВ

VARIOUS ARTISTS
"Space Box — 1970 & Beyond: Space Krautrock And Acid Trips"
(Cleopatra, 3CD) — PPPPP

Как явствует из названия тройника, этот сборник произведений спейс-рока, психоделии и германской экспериментальщины с начала 70-х и до наших дней. Будучи большим любителем психоделии, я приветствую любые издания этой музыки и потому, вероятно, субъективен в своей оценке. Но, думаю, поклонники Hawkwind, Faust, The Brain и Zero Gravity согласятся, что заполучить три CD, на которых собраны и Kraftwet, и Gong (!), и Майкл Муркок, и Ник



Тернер, и Spiral Realms, — мечта любого, кто хоть раз слышал Hawkwind с участием Лемми! Остается только добавить, что среди более чем 30 групп и исполнителей здесь есть такие редкости, как Amon Duul II и даже F/I и Chrome!

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

VARIOUS ARTISTS
"A Saucerful Of Pink: A Tribute To Pink Floyd"

(Cleopatra, 2CD) — PPPP

Стремительное переиздание прошлогоднего сборника, на котором ведущие индастриэл-группы представили свои трактовки композиций Pink Floyd, на мой взгляд, свидетельствует не о вечной любви народа к легендарной группе, а скорее о выходе популярности индастриэл и неопсиходелии на качественно иной уровень популярности. Сейчас уже можно говорить, что эти стили подминают под себя и новый мэйнстрим, и старую альтернативу, и даже поп-рок, хотя сломать хребет последнему пока не удалось никому. "A Saucerful Of Pink" обращен прежде всего к по-



клонникам The Electric Hellfare Club, EXP и Penal Colony, нежели к почитателям авторов "Темной стороны Луны", хотя "свой интерес" найдут здесь все. Подробно разбирать прошлогоднюю пластинку не имеет смысла, вы ее хорошо знаете, однако обратите внимание на предисловие Дэйва Томпсона в новом издании буклета-вкладыша — там очень хорошо сказано об истории стиля.

Ведущий рубрики Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски для рецензирования предоставил салон-магазин "Правительство звука": Москва, Ленинский проспект, д.30. Тел.: (095) 952-13-43, 955-72-93 (опт.).

рекорд — разборки "Ровесника"

ФЭН-КЛУБ

ве после распада о них все забыли? Если это возможно, то опубликуйте адрес фэн-клуба Take That, какие-нибудь материалы, слова песен. Конечно, я могу показаться чересчур настырной, но все же еще одна просьба: опубликовать постеры Take That или хотя бы Марка Оуэна или Гэри Барлоу.

Заранее благодарна.
Надежда, г.Рига".

Надежда, г.Рига".

Дорогая Надежда!

Прежде всего хотим напомнить, что постеры милой твоему сердцу группы мы уже трижды печатали в приложении к "Ровеснику" "Все звезды". В одном из ближайших номеров журнала будет опубликован материал — про них же. А что до адреса фэн-клуба, вот он:

c/o Take That-Fan Club, P.O. Box 538, Manchester M60, 2DX, England.

Всем заинтересованным лицам сообщаем также — на всякий случай — адрес фэн-клуба Робби Уилльямса:

c/o Bob's Fan-Club, P.O. Box 149, Manchester M60 1JY, England.

"Дорогой "Ровесник"!

Не мог бы ты напечатать адрес официального фэн-клуба группы Guns N'Roses, если таковой имеется? Заранее благодарю.

Диана Светлова, Москва".

Дорогая Диана!

Уж не знаем, насколько это официальный фэн-клуб, но его адрес нам дали в американском журнале Metal Edge, который и стилистически, и географически близок к "пушкарям".

Guns N'Roses Fan Club
P.O. Box 884088, San Francisco, CA 94188, USA.

"Дорогой "Ровесник"!

В Вашем журнале я еще ни разу не видела какой-либо информации о группе Take That! Раз-

А-НА

Постер

Е

сли спросить музыкантов А-На, какой вопрос журналистов "достал" их больше всего, они, не сговариваясь, ответят: "как появилось это странное название, А-На?" Устав отвечать долго и честно, А-На стали нести всякую околесицу. На самом деле все было так: в 1982 году, когда Мортен Харкет, Пол Ваактар и Макс Фурухольмен уже начали работать вместе, обнаружилось, что у их группы нет названия! Харкет заглянул в свой блокнот и обнаружил там песню под названием "А-На". Отличное название, подумал Мортен, простое, оригинальное, и главное, — одинаково понятное на всех языках мира.

Взлет А-На начался в 1985 году, когда дебютный сингл "Take On Me" и сделанный к нему видеоклип ворвались в Топ 10 телепрограммы MTV (этот клип до сих пор занимает там до-

вольно высокие места). В 1987 году А-На написали песню для очередного фильма о Джеймсе Бонде (в нашем прокате он называется "Сполохи"), которая обеспечила успех альбома 1988 года, а в 1991 году на рок-фестивале в Рио-де-Жанейро группа собрала рекордное число зрителей для подобного рода мероприятий — 200 тысяч. Первый визит трио в Россию пришелся на 1994 год, когда А-На приняли участие в Санкт-Петербургском фестивале "Белые ночи".

На сегодня А-На — первая и единственная норвежская группа, добившаяся международного успеха и признания, музыканты по праву считаются "живыми классиками" мелодичного поп-рока, а их совместные и сольные композиции звучат во всем мире. Несмотря на перерыв с 1993 года — именно тогда вышел последний студийный альбом трио, — у поклонников А-На есть надежда на благоприятное разрешение творческого кризиса: по словам Мортена Харкета, выступавшего 19 мая этого года на концерте в Санкт-Петербурге, "о распаде группы никто не помышляет". А если так, то музыке А-На всегда найдется место под солнцем, а любителей красивых мелодий во всем мире предостаточно. Дело только за музыкой.

ОСКА

Объявления

"Нас зовут Ирина и Елена. Мы хотели бы познакомиться с фанатами Erasure, Yazoo (и теми, кому по душе творчество Винса Кларка в D.M. и The Assembly), Boy George, Army of Lovers. А также с теми, кто поможет увеличить коллекцию материалов об этих группах путем обмена на что угодно. Пишите! 100% ответа.
199226, С-Петербург, ул.Кораблестроителей, 16-433. Ирине и Елене."

"Куплю любые журналы (Melody Maker, Q, Bravo, Rolling Stone и др.) с информацией о BLUR
Чем больше — тем лучше!
613020, Кировская обл, г.Кирово-Чепецк, ул.Ленина, д.6/2, кв.55.
Наташе.
P.S. Оксана из Магадана! Напиши мне!"

"Обменяю плакаты из приложения к "Ровеснику" "Все звезды" № 2 на любые плакаты с Кину Рибзом (в том числе из "Ровесника") или куплю.
430902, Мордовия, г.Саранск, пос.Луковка, ул.Октябрьская, д.17, кв.26. Кристине"

"Эй, приятель! Если в твоей фонотеке есть сольные альбомы Eric Martin (Mr. Big) "Sucker For A Pretty Face" и "I'm Only Fooling Myself", то ты имеешь возможность спасти меня от смерти (неимение их смерти подобно!). Не сомневайся: твои старания будут оплачены сполна. Первый "жест доброй воли" с твоей стороны — письмо. Срочно напиши мне. Катерина.
142900, г.Кашира-8 Московский обл., ул.Попова, 4-20"

"Кому нравится дуэт Modern Talking и группа Beatles, пишите мне по адресу:
633122, Новосибирская обл, Новосибирский р-н, с.Ярково, ул.Рабочая, 8, кв.2. Ире."

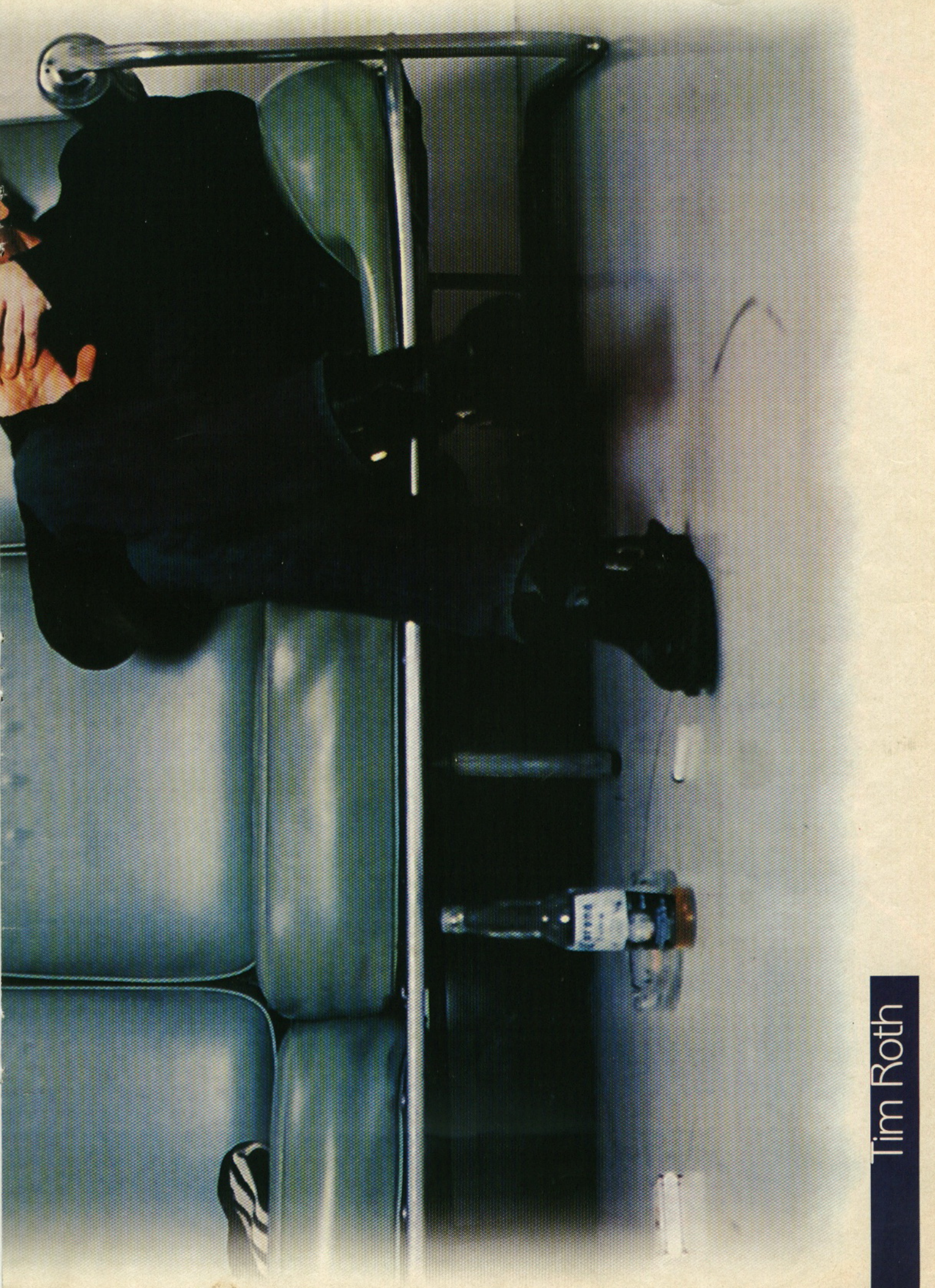
"Поклонники Уитни Хьюстон! Пишите. Готов также обменять любую информацию о ней на информацию о любых певцах, группах, актерах. Куплю видеокассету с клипами Уитни. Мой адрес:
443096, г.Самара, ул.Чернореченская, д.32, кв.50. Илье."

"Девушка (15 лет) готова переписываться с Майклом Джексоном и его фанатами, а также с фанатами большими болельщиками.
191123, Санкт-Петербург, ул.Чайковского, д.56, кв.20. Лена. Ответ всем!"

"Куплю (1996 года) "Ровесники" (содержит информацию о KISS. Возможен обмен на Ваших условиях.
115573, Москва, ул.Мусы Джалиля, 16-1-109"

"Хочу переписываться с поклонниками Уитни Хьюстон. А также с теми, кто мог бы помочь мне найти видеозаписи клипов и концертов певцы и коллективы и обменяться информацией.
189810, С-Петербург, г.Зеленогорск, ул.Комсомольская, д.6, кв.103. Мари-не."





Tim Roth





R
E
R

RICE, BOBBY G.

Бобби Дж. Райс

(полное имя Роберт Джин Райс). Родился 11 июля 1944 года в штате Висконсин, США. Гитарист, вокалист, композитор и аранжировщик.

Музыкальная карьера Бобби Райса началась в составе семейного ансамбля The Rice Family, в который входили его родители и шесть старших братьев и сестер. Несмотря на то, что семья жила на уединенной ферме, родители-музыканты уделяли большое внимание образованию детей, и к десяти годам Бобби уже вполне профессионально играл на фортепьяно, гитаре, банджо, аккордеоне и губной гармонике. The Rice Family регулярно выступали практически на всех местных мероприятиях, включая свадьбы, похороны и праздники, и, таким образом, к своему совершеннолетию Бобби Райс был уже сложившимся профессионалом с прекрасным музыкальным вкусом и большой практикой "живой" работы с кантри-репертуаром.

В 1954 году семью Райс пригласили для участия в музыкальных программах радиостанции WRCO в Ричмонде, штат Висконсин, чем они с успехом и занимались почти семь лет, — тогда же Бобби Райс начал пробовать себя в качестве вокалиста семейного ансамбля и добился осязаемых результатов. В 1962 году после окончания школы и распада The Rice Family Райс-младший начал сольную музыкальную карьеру. Он организовал группу Rock-A-Teens, которая начала с исполнения рок-н-роллов в клубах Ричмонда, — вскоре группу заметили местные диск-жокеи и сделали ее регулярной участницей музыкальных программ на теле- и радиостанции WIST-TV. Однако по прошествии двух лет Бобби Райс стал тосковать по кантри-музыке и сформировал кантри-дуэт со своей сестрой Лоррейн. В Висконсине они были очень популярны и сумели организовать собственную телепередачу; кроме того, дуэт часто участвовал в концертах заезжих кантри-исполнителей.

Вскоре Лоррейн вышла замуж, и дуэт распался — Бобби Райс организовал новую группу (без названия), начал писать музыку и аранжировать поп-хиты в стилистике кантри. Композиции Райса имели успех, его интерпретация кантри-энд-вестерн получила название "модерн-кантри" и нашла отклик у такого известного исполнителя, как Вилли Нелсон. В конце 60-х Бобби Райс перебрался в Нэшвилл, где стал штатным сотрудником фирмы грамзаписи Royal American, которая специализировалась на классическом кантри. В начале 70-х годов несколько его аранжировок старых поп-хитов одновременно попали в национальный хит-парад — в частности, большим успехом пользовались его версии "Sugar Shack" и "Hey Baby". Вошла в американский Top 10 его авторская композиция "You Lay So Easy On My Mind", которая в 1975 году стала британским поп-хитом в исполнении Энди Уильямса, имели успех и очередные аранжировки "You Gave Me You" и "Freda Comes, Freda Goes".

Дальнейшая карьера Бобби Райса протекала достаточно ровно, без особых взлетов, но и без явных провалов — в интервале 1976 — 1988 годов девятнадцать его композиций побывали в хит-парадах США и Европы, но только

лишь "The Softest Touch In Town", 1983 год, вошла в Top 30. Его последний успех датирован 1988 годом — тогда его дуэт с Перри ЛаПойнтом "Clean Livin' Folk" вошел в Top 40 США и Канады. С тех пор Райс сменил несколько фирм грамзаписи и провел одно крупномасштабное турне по южным штатам Америки (1991 год), однако вернуть былую популярность, пик которой приходился на начало 70-х годов, ему по-прежнему не удается.

Дискография:

Hit After Hit (Liberty) — 1972; Come And Get It (Liberty) — 1972; You Lay So Easy On My Mind (Royal American) — 1973; She Sure Laid The Lonelies On Me (Royal American) — 1974; Write Me A Letter (Liberty) — 1975; Instant Rice (Liberty) — 1976; Fortunes Are Coming Home (DJM) — 1978; Greatest Hits (Liberty) — 1980; Bobby G. Rice (Liberty) — 1982; Nothing Happens (Crowler Records) — 1987; Look, I'm Sad ('N'N Records) — 1989; Considered Fully Guilty (Carthago) — 1993; Bobby Alive (Gong) — 1995.

RICE, TIM

Тим Райс

(полное имя Тимоти Майлз Биндон Райс). Родился 10 ноября 1944 года в Амершаме, графство Букингемшир, Англия. Писатель, либреттист, журналист, радиоведущий, автор либретто рок-оперы "Jesus Christ Superstar".

Выходец из богатой и влиятельной английской семьи (по линии отца мужчины рода Райс были пэрами Англии с XIV века), Тим Райс начал изучать юриспруденцию, однако тяга к литературе оказалась сильнее, и, с благословения родителей, молодой человек бросил юридический колледж. В 1964 году 20-летний Тим Райс познакомился с 17-летним Эндриу Ллойдом Уэббером, и в 1965 году они написали первый совместный мюзикл "The Likes Of Us", посвященный знаменитому южноафриканскому хирургу Кристиану Барнарду, первым сделавшему успешную операцию по пересадке сердца. После этого их пути на некоторое время разошлись — Ллойд Уэббер занялся серьезной симфонической музыкой, а Тим Райс в качестве текстовика сотрудничал с фирмой грамзаписи EMI Records.

Свое сотрудничество Райс и Ллойд Уэббер возобновили в 1968 году, написав 20-минутную "поп-кантату" "Joseph And His Amazing Techicolour Dreamcoat" на сюжет библейского Иосифа — постановку этого произведения осуществила труппа Лондонского театра оперы и балета, а премьера состоялась в привилегированной школе для мальчиков "Colet Court" 12 сентября 1968 года. Спектакль получил великолепные рецензии, чуть позже был показан на

театральном фестивале в Эдинбурге, а затем прошел в самых крупных залах английской столицы, включая Вестминстер, где Райс играл роль фараона.

В 1970 году Райс и Ллойд Уэббер вновь обратились к "самой лучшей книге" и написали свое, если не самое лучшее, то уж точно самое популярное произведение — рок-оперу/трагедию "Jesus Christ Superstar" о последних трех днях Иисуса Христа. Двойной альбом с записью "Jesus Christ Superstar" продюсировал суперпродюсер Роберт Стивуд — альбом возглавил аме-

РОК-
Энциклопедия
"РОВЕСНИК"

РоккаВолла

риканский хит-парад, а два сингла с него "Superstar" (исполнитель Мюррей Хэд) и "I Don't Know How To Love Him" (исполнитель Ивонн Эллиман) стали мегаселлерами. Участие в этом проекте в значительно большей степени, чем работа в составе Deep Purple, привлекла внимание публики и специалистов к Иэну Гиллану и стала вечным камнем преткновения в его взаимоотношениях с лидером своей группы Ричи Блэкмором.

После показа спектакля в США началась "исусомания" — к 1972 году "Jesus Christ" прошел на Бродвее более 700 раз, спектакль несанкционированно ставился во многих странах мирах (имели лицензию на постановку и прокат лишь Бразилия и Испания), религиозное лобби Америки пыталось добиться запрета рок-оперы, но в Ватикане произведение понравилось, и тон рецензий в официальной прессе со скептического моментально сменился на восторженный. Впрочем, киноверсия 1973 года, в которой из ведущего стартового состава участвовала одна только Ивонн Эллиман в роли Марии Магдалины, популярностью не пользовалась. В Англии рок-опера имела не меньший успех — в одном только Лондоне к 1978 году состоялось почти четыре тысячи прогонов спектакля (если точно, то 3358), а в 1992 году "Jesus Christ Superstar" был признан третьим по успеху мюзиклом в истории британского театра. А представленная на двойной виниловой пластинке рок-опера просто не имеет аналогов — по оценке сотрудников аналитического отдела Британской ассоциации звукозаписывающих фирм, общий тираж "Jesus Christ Superstar" во всем мире (включая и "пиратские" копии) к 1995 году приблизился к отметке 100 миллионов.

В кильватере "Jesus Christ Superstar" была осуществлена новая постановка "Joseph And His Amazing Technicolour Dreamcoat" — совмещенный с одноактной музыкальной пьесой "Jacob's Journey", этот мюзикл в 1973 году выдержал в лондонском Вест-Энде 250 постановок. Несмотря на более чем значительное увеличение продолжительности спектакля, новая постановка имела огромный успех во всем мире, а на Бродвее ставилась на протяжении почти трех лет — в разное время в роли Иосифа там выступали такие звезды, как Энди Джибб и Дэвид Кэссиди.

Следующая работа Райса и Ллойда Уэббера не имела к Библии и ее персонажам никакого отношения — опера "Evita" рассказывала о жизни Евы Перон, жены просвященного аргентинского диктатора Перона. В 1976 году вышел альбом с фонограммой "Evita" — в Великобритании хит-парад возглавила композиция "Don't Cry For Me Argentina" в исполнении Джулии Конвингтон, которая играла роль Евы, а песня "Another Suitcase, Another Hall" принесла успех Барбаре Диксон. В 1978 году "Evita" была поставлена в Вест-Энде — после премьеры звездой английского театра стала Элейн Пейдж, сыгравшая роль Евы, всемирную известность приобрел идол британских подростков Дэвид Эссекс, выступавший в роли

Че Гевары — в его исполнении песня из спектакля "Oh What A Circus" вошла в английский Top 10 синглов (спустя четыре года Эссекс вновь пробился в британские чарты — на этот раз на 2-е место — с песней Майка Бэтта на стихи Тима Райса "A Winter's Tale"). Самый первый вариант "Evita", по отзывам критиков, был "самим совершенством, триумфом визуальных и эстетических находок режиссера и труппы" — в своей оригинальной трактовке "Evita" восемь лет шла на сцене Театра принца Эдуарда в Лондоне, одновременно выезжая для демонстрации на Бродвее.

Над следующим мюзиклом Тим Райс работал вместе с композитором Стивенем Оливером — это был "Blondel", 1983 год, спектакль-зарисовка из средневековой жизни, которая с успехом шла в Великобритании почти целый год. В 1986 году в Театре принца Эдуарда была поставлена рок-опера "Chess", для которой Тим Райс написал либретто — этот спектакль успешно занял место вышедшей в тираж "Evita".

Музыку к "Chess" написали два бывших лидера ABBA Бенни Андерссон и Бьорн Улвейс — двумя годами раньше рок-опера "Chess" была выпущена на пластинке, и дуэт Барбары Диксон с Элейн Пейдж "You Know Him So Well" занял в Англии 1-е место в хит-параде синглов, а "One Night In Bangkok" в исполнении Мюррея Хэда вошла в британский Top 20 (1985 год), подготовив, таким образом, слушателей к грядущему спектаклю. "Chess" шла в Лондоне три года, но в США спектакль провалился, и убытки Райса, который был ведущим продюсером спектакля, составили почти 5 миллионов фунтов стерлингов. Тим Райс сделал несколько постановок "Chess" с независимыми американскими труппами, а в 1992 году издал роман по мотивам сюжета "Шахмат". Однако, несмотря на фактический провал "Chess" в Америке, эта вещь с успехом шла в Европе — она до сих пор остается самым крупным продюсерским проектом Тима Райса, и, в конечном итоге, доход от "Chess" перевесил финансовые потери.

В 1992 году Райс самостоятельно поставил новую версию "Joseph And His Amazing Technicolour Dreamcoat" на сцене лондонского театра "Палладиум" — в разное время в спектакле участвовали известный английский телеведущий Филип Шофилд и австралийский поп-исполнитель Джейсон Донован, возглавивший хит-парад Великобритании с композицией "Any Dream Will Do" из этого спектакля.

По оценкам английских экономистов, еженедельный доход Тима Райса и Эндрю Ллойда Уэббера от одного лишь проката их произведений на сценах США и Великобритании составляет 16 тысяч фунтов стерлингов — сюда не входят отчисления от продажи пластинок с записью их вещей, а также деньги за издание их самостоятельных произведений (у Райса это книги и статьи, у Ллойда Уэббера — оркестровое и дирижерское симфоническое творчество). Среди менее известных постановок Тима Райса следует упомянуть "Cricket", 1986 год, (с Ллойдом Уэббером; эта вещь примечательна еще и потому, что Тим Райс долгое время был капитаном сборной Англии по крикету), и "Starmania" (с Мишелем Бергером и Люком Пломондоном). Кроме того, Райс работал и для кинематографа, имели успех его песни к таким фильмам, как "The Fan", "The Odessa File", "Gumshoe" и "Enertainer". Слушатели отметили песни Тима Райса, которые он писал для Элтона Джона, Фрэнсиса Лея, Вангелиса, Рика Уэйкмена и Марвина Хэмлиша. В 1993 году Райс был удостоен высшей европейской кинематографической награды "Золотой глобус" и получил "Оскара" за текст песни "Whole New World" к диснеевскому мультфильму "Аладдин". В исполнении Пабло Брайсона и Реджины Белл эта вещь возглавила американский хит-парад синглов.

В качестве журналиста Тим Райс регулярно ведет рубрики в нескольких крупнейших изданиях Великобритании, в том числе и в специализированных журналах, посвященных проблемам крикета, и издает спортивные ежегодники. Среди его других журналистских работ представляют интерес гиннесовское издание "Guinness Book Of British Hit Singles" и еще 20 аналогичных книг, над которыми Райс работал вместе со своим братом Джонатаном и редактором гиннесовских серий Полом Гамбачини. Его энциклопедические познания в области популярной музыки были отмечены программой Radio 1 радиостанции BBC, в 1986 году присвоившей Райсу почетный титул "Rock Brain Of The Year" ("Рок-голова года"). Кроме того, Тим Райс написал сценарий к 15-серийному телефильму об истории западного рока, регулярно ведет несколько теле- и радиопрограмм. Помимо "Золотого глобуса" и "Оскара", Райс в разное время был лауреатом двух премий "Грэмми", двух "Тонни" и нескольких наград имени Айвора Новелло (из них — пять за песню "Don't Cry For Me Argentina").

NINE INCH NAILS

Трент Резнор — Элвис Пресли индустриальной музыки! Возможно, кому-то такое заявление покажется возмутительным, но факты — вещь упрямая: музыка Резнора оказывает на поколение 90-х почти такое же влияние, какое Элвис имел на молодежь 50-х. Группа Nine Inch Nails — детище Резнора — уже нашла свою нишу в истории музыки. Никогда еще раньше не сливались воедино столь яркая личность и идеальная машина для создания звука — мощного, страстного и вместе с тем удивительно сдержанного, притягивающего и раздражающего одновременно. Эта музыка — как коготки чеширского кота.

"Это был способ встряхнуть основы музыкального мира. Но более разумный, нежели тот, которым пользовались панки", — признается Трент Резнор. Сочетание гитарных риффов и звуков, создаваемых на компьютере, — это как раз то, что может удовлетворить запросы сего-

дняшнего, крайне требовательного потребителя. Резнор доказал это. И в самом начале своей творческой деятельности, когда в ответ на его демо с тремя песнями пришли предложения со всех десяти фирм, куда он разослал кассету. И в 1993 году, когда получал "Грэмми". Доказывает и по сей день, когда альбомы его группы — такие, как "Downward Spiral", — становятся "платиновыми". Народ полюбил этого мрачноватого Князя Тьмы — за его талант, индивидуальность, сексуальную привлекательность, энергию. Фотографиями Резнора завешаны стены комнат тысяч подростков. Конечно же, привлекает и новаторство музыки Nine Inch Nails: не слишком коммерческая, но и не мейнстрим. Музыка, вобравшей в себя, кажется, всю отчужден-



ность, пустоту и нереализованные — пока возможности поколения, которое возвело компьютеры в ранг богов.

"Дорогой "Ровесник"! Лично я отлично поняла, что статья "Несколько веских причин не любить софт-рок" — шутливая. Все мои друзья, которым я даю читать "Ровесник", тоже это поняли. Вот чего мы не поняли, так это зачем люди без чувства юмора читают такой журнал: полным — полно всяких "правых" и "левых" изданий, в которых публикуют материалы, предназначенные как раз для той части населения, которой "медведь наступил на смеятельную железу". Ау, сердитые, — смейтесь иногда над собой и над своими кумирами, вам же легче жить будет! А раз вы сердитесь, значит, вы сомневаетесь в достоинствах своих кумиров и где-то в глубине души чувствуете, что журналистка права (я имею в виду слова Ксении Полиной в адрес Roxette). Любой из нас может, не задумываясь, написать несколько "очень веских причин не любить самого себя", и это будут действительно серьезные и веские причины. Но в своих недостатках мы готовы признаться только самим себе — не дай Бог, кто-то упрекнет нас в них, не дай Бог! В праведном гневе мы шею свернем обидчику — правда, потом, может, и пожалеем беднягу. Но потихоньку, чтобы никто не заподозрил нас в человечности.

Очень трудно быть объективным по отношению к тому, кто над тобой потешается, но если это дружеский смех — надо посмеяться тоже. А на издевки и подколки обижаются сами знаете, кто. Вот если вы не понимаете разницы между шуткой и злопыхательством, тогда вы действительно "сердитые", это не лечится.

Люблю вас всех,

Лена, г.Тольятти".

СЕРДИТОЕ ПИСЬМО

"Уважаемый "Ровесник"!

Очень люблю группу Stone Temple Pilots, собрал все диски, есть видео. Недавно я услышал, что моя любимая группа на грани распада из-за кошмарного характера вокалиста — неужели это правда?! Очень прошу вас, если знаете подробности, поделитесь!

"Пилот", г.Владивосток".

Уважаемый "Пилот"!

Слухи о распаде Stone Temple Pilots и о "кошмарном характере" вокалиста Скотта Уэйленда несколько преувеличены, хотя у группы действительно возникла проблема, и проблема серьезная. Дело в том, что 29 апреля этого года, спустя чуть больше месяца после выхода третьего —

и, пожалуй, лучшего — альбома группы "Tiny Music... Songs From The Vatican Gift Shop" муниципальный суд округа Пасадена, США, приговорил певца к полугодовому принудительному лечению от наркомании. В результате летнее турне Stone Temple Pilots было отменено, хотя по словам менеджера группы Стива Стюарта, с которым нам удалось связаться, это отнюдь не означает, что Stone Temple Pilots пришел конец. По его словам (разговор состоялся в начале сентября), три других музыканта группы — гитарист Дин ДеЛио, барабанщик Эрик Кретц и бас-гитарист Роберт ДеЛио — "даже не помышляют о замене Уэйленда другим вокалистом. Все, что сейчас группе нужно, — несколько месяцев нормального отдыха". По информации из кругов, близких к Stone Temple Pilots, Уэйленд "сел на

наркоту" в 1993 году, во время тура группы с Butthole Surfers, потом лечился, год был "чистый", но в мае 1995 его снова арестовали за хранение кокаина и героина. После этого он прошел несколько добровольных курсов, но, как видно, безуспешно. Сейчас заканчивается его 12-этапная принудительная программа, разработанная медиками центра "Анонимные наркоманы" — говорят, она дает почти стопроцентный результат

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНКУРС "РОВЕСНИКА"

Итоги третьего тура конкурса "Рок-эрудит" никаких неожиданностей не принесли, его победитель москвич Евгений Гришин (17 баллов) по-прежнему лидирует в общем зачете, и по-прежнему второе место прочно удерживает также всем известный Олег Байдаков (14 баллов). "Бронзу" третьего тура поделили четверо: Алексей Санин (г.Екатеринбург), Игорь Перов (г.Таллин), Марат Сабитов (г.Рига) и Андрей Донец (г.Иваново). Мы поздравляем победителей и просим связаться с редакцией относительно получения призов.

Ситуация в общем зачете после третьего тура следующая: Евгений Гришин — 52 балла, Олег Байдаков — 50 баллов, Игорь Перов и Марат Сабитов — по 42 балла. Значительно отстают от лидеров, но теоретически имеют шансы на победу: Д.Нецветов — 32 балла, С.Некрасов — 31 балл и Е.Шибанов — 29 баллов.

По традиции, правильные ответы на вопросы, опубликованные в "Ровеснике" № 9/96:

1. Аббревиатура "M.U." в названии альбома Jethro Tull означает "Musician Union", то есть "Союз музыкантов" (1 балл).
2. Джон Леннон занимался менеджментом группы Grapefruit (2 балла), однако с этим вопросом возникли технические проблемы, о которых вы узнаете ниже.
3. Ассоциация звукозаписывающей промышленности США (RIAA) учредила "платиновую" категорию для пластинок в 1976 году (1 балл). Первым "платину" получил сборник The Eagles "Their Greatest Hits" (1 балл), а среди синглов это был "Disco Lady" Джонни Тейлора (Johnnie Taylor, 1 балл) — всего 3 балла.

К сожалению — а может, и к чьему-то счастью, — во втором двухочковом вопросе сентябрьского конкурса был опубликован и ответ на него. Следовательно, максимальное число баллов

по "Рок-эрудиту" в "Ровеснике" № 9/96 составляет всего 4. Поэтому в этом номере, который подведет итоги марафона рок-эрудитов и определит Главного Победителя, вам придется ответить на четыре вопроса. Дополнительный вопрос будет оцениваться в 6 баллов, поэтому у отстающих от лидера появляется хороший шанс не только улучшить свое турнирное положение, но и завоевать главный приз — поездку за границу на концерт супергруппы! Для этого всего-то и надо правильно ответить на четыре вопроса и набрать сразу 12 баллов! А вопросы такие:

1. Назовите американскую рок-группу, которая в конце 60-х включила в свой студийный альбом инструментальную версию популярной в России песни "Полюшко-поле", и уточните, как называлась эта аранжировка (сразу же предупреждаем, что это не Пол Робсон) — 1 балл.

2. Как звали руководителя школьного хора, в котором до 13 лет пел Кит Ричард(с)? — 2 балла.

3. Дебютный альбом одной из ведущих американских "металлических" групп современности, вышедший в первой половине 80-х, должен был называться "Metal Up Your Ass". По настоянию фирмы грамзаписи название пластинки было изменено — о какой группе и о каком диске идет речь? — 3 балла.

4. Назовите американского исполнителя, который в 1986 году использовал в своей песне (вам также придется назвать и эту песню) стихи испанского драматурга Хорхе Кальдерона — 6 баллов.

Почтовые открытки с ответами следует отправить не позже 1 декабря 1996 года. Итоги как заключительного этапа, так и всего конкурса "Рок-эрудит" мы опубликуем сразу же, как только получим ваши ответы. Желаем всем успеха!

P.S. Соберитесь для последнего рывка! Это финал, ну же!

РОК-ЭРУДИТ

ВОПРОС-ОТВЕТ

Один из крупнейших коллекционеров Англии Ричард Томпсон убежден, что со дня на день в очередной раз подтвердится его теория “пяти лет”, согласно которой именно через такой срок всплывают неизвестные вещи ушедших из жизни музыкантов, — Томпсон настаивал на поисках неиздававшихся песен Джима Моррисона, Джими Хендрикса, Джона Леннона... Как мы знаем, в этих случаях его теория срабатывала, и пока нет никаких оснований сомневаться в ее справедливости. Важно и то, что несколько таких песен Фредди мистер Томпсон лично записал на бумаге в октябре 1969 года, — одна из них была совместным инструментальным произведением Бульсары и Берзина “Universal Theme”. Три других вещи называются “Boogie”, “One More Train” и “FEWA” — как утверждает бывший коллега Фредди по Sour Milk Sea Крис Чезни, эта аббревиатура расшифровывается как “Feelings Ended, Worn Away” (то есть “Чувств больше не осталось, измотан до предела”). А пока не будут найдены “потерянные” фонограммы с записями Фредди — если, конечно, будут, — о его мелодиях и текстах того периода можно только догадываться...

НА БЕРЕГУ ПРОСТОКВАШНОГО МОРЯ

Несмотря на напряженную репетицию, дебют Wreckage в Илинге почти никто не помнит. Однако все тот же Ричард Томпсон охотно показывает список вещей, которые исполнялись в тот вечер. Помимо авторских песен Фредди, о которых говорилось выше, Wreckage делали любопытную связку из “битловской” “Rain” и мощнейшей психоделии “1983” — последняя не несла в себе никаких аллюзий на группу Брайана Мэя, это была аранжировка композиции Хендрикса с любимого альбома Фредди “Electric Ladyland”. Заканчивалась программа переработанной версией “Let Me Love You” из репертуара Джеффа Бека.

Манеру и потенциал Wreckage попытался описать Джефф Хиггинз: “Эта группа была на порядок лучше, чем Iвex, и все благодаря Фреду. У меня нет никаких претензий к гитаре и бас-гитаре, но голос Фредди вывел ее в иное измерение, и Wreckage стали очень крепкой арт-рок-группой. Собственно, к этому Фред всегда и стремился”.

Может, Wreckage действительно играли сильнее и интереснее Iвex, но история группы была столь короткой, что документальные свидетельства просто не успели появиться. Известно, что Wreckage дали несколько концертов, один из них в Королевском колледже науки и техники, они открывали программу американцев Iron Butterfly — судя по письму Фредди к Селин Дейли, это, возможно, произошло 5 ноября 1969 года. Потом Wreckage играли в Ричмонде, “в каком-то клубе регбистов, — как вспоминает Джон Тейлор. — Тот концерт организовал друг Брайана Мэя, а на выступление пришел и Брайан — ему понравилась группа, и он сказал, что у нас

Продолжение. Начало см. в “Ровеснике” №№ 9, 10 за этот год.

“очень крутой” имидж — он так и сказал: “Очень круто!” (В разговоре Джон Тейлор употребил слово “savage”. — *Авт.*)

Последний концерт Wreckage, по-видимому, состоялся в канун Рождества 1969 года в женском колледже “Уэйд Дикон” в Уиднзе, где училась младшая сестра Джона Тейлора. Этот день должен войти в историю рока, поскольку именно на том концерте Фредди понял, как надо вести себя на сцене, чтобы зрительный зал сходил с ума. Фредди сорвал микрофонную стойку с подставки и метался по подиуму, прижав к губам микрофон с торчавшим из него почти полуметровым штырем. При каждом движении певца микрофонная стойка описывала невероятные траектории, и зал заходился в восторге.

“Сейчас полно легенд про то, как Фред-

ди первый раз сорвал микрофон с подставки, — вспоминает Джефф Хиггинз. — А все дело в том, что у нас был не микрофон, а чудовище из фильма ужасов: здоровенный, тяжелый, как гиря, на массивной треноге. С такими обычно выступали джаз-бэнды. А Фред не мог ни секунды стоять на месте, он должен был двигаться по всей сцене. С этим же монстром в руках можно было сделать лишь шаг, потом человека требовалось сдавать врачу. В общем, Фред отвинтил стойку, взмахнул ею, как мечом, и зрители умерли. Всем просто показа-





лось, что это очень эффектно. Это действительно было красиво, но Фредди-то делал это для своего удобства. Сегодня в это никто не верит”.

Несмотря на все задатки сильной и незаурядной группы, конец 60-х стал и концом Wreckage. Концертов становилось все меньше, интервалы между ними росли. Бульсара, Тейлор и Томпсон мотались в поисках ангажементов по всему Лондону, а Берзин долбил свою науку в Ливерпуле. Всем, кроме главных действующих лиц, было ясно, что группа обречена.

“Наконец я решил перебраться в Лондон, — вспоминает Майк Берзин, — и сообщил об этом родителям. Они пришли в ужас: для них столица представлялась местом, где молодой человек сразу же попадает в лапы грудастых ушлых проституток,

которые с ходу начинают накачивать его наркотиками и заставляют слушать рок-н-ролл. В общем, старики рисовали себе Лондон эдаким кладбищем наивных провинциалов. Сейчас я понимаю, что они были недалеко от истины. Короче, они заставили меня пообещать, что если я наберу достаточно хороших отметок для поступления в художественный колледж, тогда никакого рок-н-ролла — учеба, и только учеба. Саботажем занятий заниматься было уже поздно, а тут еще и письмо с отметками подоспело — оказалось, что я один из лучших в классе. Я позвонил парням и сказал, что обещание есть обещание. Я не жалел, что больше не буду играть, — в конце концов, для меня это было развлечение, и я даже предположить не мог, что оно окажется чем-то большим. Серьезно к

делу относился один только Фредди, о нас этого нельзя было сказать. И поэтому, когда группа стала расслапаться, он пошел своим путем”.

“Свой путь” привел Фредди в леттерхедский квартет Sour Milk Sea, который в еженедельнике Melody Maker дал лаконичное объявление: “Требуется вокалист”. Фредди с легкостью прошел конкурсное прослушивание, которое состоялось в начале 1970 года (скорее всего в феврале).

“Мы были средней руки блюзовой группой, игравшей главным образом собственный материал, написанный в стилистике и под влиянием Traffic, — рассказывает Крис Чезни, в то время выступавший под псевдонимом Крис Даммит. — Я был основным вокалистом и пытался копировать манеру Стива Уинвуда (один из лидеров Traffic. — Авт.). У меня ни черта не получалось, я мечтал перекалифицироваться в “чистого” гитариста”.

Корни Sour Milk Sea ведут к другому коллективу из Леттерхеда, Tomato City, который организовали школьник Чезни и ритм-гитарист Джереми Гэллон по прозвищу “Остриак”. В 1968 году к парочке прибились бас-гитарист Пол Милн и барабанщик Борис Уильямс — последнее имя должно быть хорошо знакомо поклонникам Cure: в восьмидесятые годы “Борька” оказался в рядах отцов-основателей депрессивного рока! По словам Чезни, Sour Milk Sea были большими покровителями искусств: “То, что группа играла, классификации не поддавалось, но “под это” всякие шизики очень любили декламировать свои стихи и довольно приличную прозу. Помню, в пабе, где мы играли, один такой завернутый пытался нам втоухать лорда Байрона за свое произведение. Вот это уже была наглость, как будто мы в школе не учились! Пришлось научить парня относиться к родной словесности с уважением”. В конце 1968 года музыканты попали под очарование песни Джорджа Харрисона “Sour Milk Sea”, которую он написал для Джеки Ломакса, и назвали группу в честь этой, в общем-то, бесцветной композиции. Тогда же место сгнувшего в андерграунде Уильямса занял другой бывший одноклассник Чезни барабанщик Роберт Тирелл, к тому времени успешный поработать с Майком Ратерфордом и Энтони Филипсом в группе The Apop, из которой впоследствии распустился бутон махового арт-рока под названием Genesis.

Sour Milk Sea дебютировали поздней осенью 1968 года в местной ратуше, где предваряли концерты Пи Пи Арнолда. Затем заявки на коллектив посыпались как из рога изобилия, и за несколько месяцев 1969 года Sour Milk Sea приняли участие в концертных программах таких гигантов рока (как находившихся на по-

леднем издыхании, так и героев будущего десятилетия), как Taste, Deep Purple, Blodwyn Pig и Junior’s Eyes. К июню 1969 года музыканты Sour Milk Sea отказались от всякой побочной работы и, таким обра-

ли новую группу.

Но как бы там ни было, столь незначительное событие, как благотворительный концерт Sour Milk Sea в оксфордском зале "Париш-холл", получило освещение в местной прессе — учитывая аналогичный интерес газетчиков к не внесенному ни в какие серьезные исторические реестры фестивалю в Болтоне, на котором Фредди выступал с Ibox, по-видимому, упоминание о всемогущей Судьбе не должно вызывать улыбок. В газете "Оксфорд мейл" появилась статья о концерте, и была опубликована фотография Фредди и его группы — это единственный известный снимок Фредди в составе Sour Milk Sea. И, как обычно, Фредди один среди всех запечатленных на фотографии смотрит в камеру.

Бульсара "вошел в состав группы всего несколько недель назад", и цитировались фрагменты его песни "Lover". Но, что гораздо важнее, Чезни заявил в интервью буквально следующее: "Мы непохожи ни на одну из существующих рок-групп. Наш подход к музыке зиждется на наших взаимоотношениях друг с другом".

И действительно, отношения музыкантов были многообещающими, но, как вскоре выяснил Крис, в них же и таилась самая большая опасность: "В ту пору я писал главным образом с Остряком, — вспоминает Чезни, — и как-то раз Фредди попросил меня послушать его вещь. В результате мы ночь напролет работали вместе, и к утру уже шел взаимный обмен идеями, хотя, справедливости ради, я должен признаться, что почти не понимал замыслов Фредди. Он изобретал очень странные аккорды, они были "против всех правил", например фа-диез-минор — фа-ля. Для меня это было открытием (речь идет о действительно необычной для рок-музыки тех лет резкой смене тональности. У профессионалов такой прием называется модулированием методом сопоставления.

— Авт.), и, помню, я подумал, что из наших разных подходов к музыке может получиться что-то интересное. Вместе мы обработали несколько песен Фредди, которые он написал еще в Ibox, в том числе "Lover", "Blag" и "FEWA". Это был фантастический композитор, на моих глазах Фредди написал две сложные эффектные композиции в чисто оперном духе. Их "оперность" заключалась не только в вокале, но и в том, что вокальная партия буквально проникла в структуру гитарного соло и изменяла его до неузнаваемости. Как называются эти вещи, хоть убейте, не вспомню. Славился Фредди и своими неожиданными аранжировками классики рока, одна лишь "Jailhouse Rock" из репертуара Элвиса Пресли чего стоит! Sour Milk Sea никогда не помышляли об исполнении такого рода вещей, но Фред за несколько минут набросал вариацию мелодической линии к "Lucille" Литтл Ричарда и, пожалуйста, мы уже ее играем! Потом он сделал отличное попурри из старых рок-роллов, и незаметно наша группа двинулась в направлении шоу-бизнеса, если вы понимаете, о чем я говорю. Это был не беспомощный рок "Ура! любовь! свобода! нет войне! отдайте мне мои игрушки, а то закричу в микрофон!" — в нашей музыке появился смысл, и теперь ее слушали не из идейных соображений, а потому что это была интересная музыка. Фред оказался мастером стратегии, он до мелочей продумывал шоу. Мне нравился его подход, я заранее одобрял любой его шаг, и со временем мы стали неразлучны и в жизни, и на сцене — по его мнению, я тоже непло-

хо двигался и умел преподнести себя публике. Нас вдруг начали сравнивать с Дэвидом Боуи и Миком Ронсоном (ныне покойный гитарист Ронсон некоторое время работал с Боуи и сыграл существенную роль в театрализации его концертных программ. — Авт.). Чезни не говорит об этом прямо, но с появлением в составе Sour Milk Sea Фредди группа разделилась на два стилистических лагеря, причем пара Фредди-Чезни явно имела больше шансов на творческий и коммерческий успех.

ДИПЛОМАТ С НОКАУТИРУЮЩИМ УДАРОМ

Ни один музыкант Ibox, Wreckage и Sour Milk Sea не подозревал о сексуальной ориентации Фредди. В то время у Фредди действительно была подруга — Мэри Остин, — и он часто демонстрировал ее коллегам. По мнению Чезни, "вулканическая сексуальность" была признаком хорошего тона. Никто не задавал никаких вопросов относительно количества обласканных за неделю девушек, это было просто неприлично. И также неприлично было сознаться, что таковых за отчетный период не оказалось. Склонность же к представителям своего пола не была даже умозрительной темой, об этом не только не говорили, но и не думали — считалось, что если это и происходит, то где-то в ином измерении, с таким же успехом можно было вести беседы о жизни на других планетах.

Дружба Криса и Фредди крепла, но всегда оставалась платонической. "Он пытался привить мне чувство стиля, — вспоминает Чезни, — заставлял носить вещи из его гардероба, читал что-то вроде краткого курса по философии моды. Вскоре стало понятно, что Остряку нет места в нашем клубе".

Одновременно стало понятно, что желание Фредди управлять всеми творческими процессами в группе и его стремительное превращение в единственного — хотя при этом весьма уважаемого и авторитетного — автора музыки и текстов ведут к уничтожению Sour Milk Sea. Чезни и Гэллоп дружили со школы и к тому моменту уже более двух лет работали вместе. Через несколько дней после того, как рядом материализовался Фредди, Крис и Остряк были готовы перерезать друг друга глотки.

Крис Чезни считает, что, как только Фредди стал членом группы, Sour Milk Sea утратили чувство реальности. Эмоциональная связь музыкантов была нарушена. Если же говорить о музыкальных пристрастиях Sour Milk Sea, то четверо основателей группы тяготели к пасторали, тогда как Фредди явился к ним с совершенно другим опытом и слушательскими пристрастиями — достаточно сказать, что в то время его любимой группой были Led Zeppelin. И все же Чезни надеялся, что из столь полярных взглядов на музыку может возникнуть что-то принципиально новое, а главное — интересное. Однако поклонники Sour Milk Sea видели, как некогда горячо ими любимая ритм-энд-блюзовая группа все дальше и дальше уходит от блюзовых стандартов и превращается в нечто невообразимое. Фэнов мало волновала терминология, но с тем, что из музыки их куми-



WOOD ST. (Opp. Kingston Bus St.)
KINGSTON, SURREY 7.30-10.30
CRAB NEBULA LIGHT SHOW
JUNIORS EYES
+ SOUR MILK SEA
Enquiries: Esher 62764
SUNDAY, 7th December
OF THINGS TO COME
BARS • Roy Harper + Train

К статье было подверстано интервью, посвященное родителям Криса Чезни (это были своего рода местные знаменитости: отец заведовал кафедрой философии в легендарном Оксфордском университете, а мать возглавляла местный комитет по расовой интеграции). Здесь же упоминалось, что вокалист Фредерик

ров исчез блюз, примириться было трудно.

“Фредди очень ловко и быстро поймал нас на свою удочку, — вспоминает Джереми Гэллоп. — Я до сих пор помню, как он заставлял нас разучивать “*Lover*”. Мы покорно осваивали новые аккорды, но все при этом думали: “Черт возьми, это совсем не то, что мы обычно играем, и это точно не та музыка, ради которой мы собрали группу!” Если бы мы только могли найти аргументы, которые убедили бы его? Но Фредди был дипломат, ох, какой он был ловкач! Первое время мы спорили с ним до хрипоты, но всякий раз он поворачивал разговор таким образом, что я не только чувствовал себя идиотом, но и во всем с ним соглашался. Фредди вообще стал кем-то вроде арбитра — один раз я подрался с бас-гитаристом, вдруг откуда-то возник Фредди и бросился нас разнимать. Стоило ситуации накалиться, мгновенно появлялся красавчик Фредди и все улаживал. Один раз на него

наехал осветитель: такой громила, словно из гангстерского фильма. Фредди долго утешал его, потом сделал несколько шагов назад, и парень кинулся на него, как бык. — Фредди как-то повернулся и одним ударом уложил задиру. Потом улыбнулся и как ни в чем не бывало продолжил свою проповедь о хороших манерах. Кто бы мог подумать, что он занимался боксом! Но его уважали вовсе не за силу и умение постоять за себя — насколько я знаю, это был единственный раз, когда Фредди не хватило слов и он пустил в ход кулаки. На сцене он преобразился — когда он со своим микрофоном оказывался рядом со мной, мне казалось, что от него бьет электрическим током. Позже он стал таким и в жизни. А тогда... Он уходил со сцены, и за кулисами это был совсем другой человек — спокойный, рассудительный... Очень спокойный. Таким я запомню его на всю жизнь: невозмутимый и хладнокровный, как Шон Коннери в роли Джеймса Бонда, и очень воспитанный. От его манер можно было сойти с ума. Моя мать обожала Фредди”.

Формально группу прикончил не Фредди, а Остряк Гэллоп. Он наконец понял, что его друг Чезни не просто перешел на сторону Фредди, но и полностью разделяет взгляды красавчика на музыку. Поэтому Гэллоп принял единственно правильное решение: он сам ушел из группы, не дожидаясь, когда ему объявят, что в новой идеологической структуре он лишний. Гэллоп избегает говорить об этом, но не исключено, что его раздражали выбранные Фредди музыкальные ориентиры — на первый взгляд, могло показаться, что Sour Milk Sea дали крен в попсу, а поп-рок во все времена вызывал и вызывает презрение любителей рока. Действительной же причиной ухода Гэллопа, по-видимому, стала не выдержавшая испытания дружба: они с Чезни просто смертельно надоели друг другу. С друзьями такое случается.

“РАБОВЛАДЕЛЕЦ”

Sour Milk Sea не просто разошлись в разные стороны, группа распалась со скандалом, от которого дурно пахло ущемленными финансовыми интересами и замешанной на деньгах принципиальностью. Большую часть аппаратуры в свое время покупал Остряк, поэтому он не просто печально удалился умереть от горя где-нибудь в красивом уединенном месте — он прихватил с собой инструменты и усилители, в том числе и те, на которых играл его недавний друг Чезни. Восемнадцатилетний Крис рыдал от ярости на широком плече Фредди, а тем временем Гэллоп и барабанщик Тирелл уже собирали новую группу. У Фредди денег не было — все небогатые заработки от концертов Sour Milk Sea он тратил на одежду, — что делать дальше, великий стратег тоже не знал. Крис Чезни нашел работу в булочной и лихорадочно копил деньги на новую ги-



тару. Он еще надеялся играть рядом с Фредди, но вскоре понял, что такими темпами он может накопить только на комплект недорогих струн.

По словам Роба Тирелла, “работать с Фредди было интересно, но мы не понимали, что он просто использует нас в своих целях”. В данном контексте словосочетание “использование в своих целях” не имеет того оскорбительного смысла, который хотел вложить в него Тирелл: “работать с Фредди было интересно”, но работал один только Фредди, остальные лишь констатировали факт, что это было “интересно”. Даже плачущий мальчик Чезни только “разделял” идеи Фредди, при этом не понимая, что именно делает Фредди и для чего. За такого рода “использование в своих целях” следовало бы благодарить, потому что, прими музыканты точку зрения Фредди, и его цели могли бы стать и их целями тоже. И кем могли бы стать Sour Milk Sea сегодня, если бы прислушались к “Музыканту с большой буквы”, как они сами называли Фредди в первые же минуты знакомства, тоже известно.

VOILA!

После распада Sour Milk Sea Фредди менее чем за семь месяцев побывал в трех группах, и в конце концов уговорил Брайана Мэя и Роджера Тейлора заняться “настоящим делом”. Они

знали друг друга уже достаточно долго, Фредди самым убедительнейшим образом показал, чего он самом деле стоит, и, главное, — Фредди, Брайан и Роджер всегда симпатизировали друг другу и были явно гораздо лучше совместимы, чем Фредди с абсолютно незнакомыми ему людьми, вроде Чезни, Гэллопа и Тирелла. Все, что требовалось новой группе, — новое название.

Годом раньше один из музыкантов Ixex назвал Фредди и Тейлора “queens” (см. “Ровесник” № 10/96. — *Ред.*), и Фредди решил, что в единственном числе такое название вполне подойдет для группы. Брайан Мэй и Роджер Тейлор предложили вариант Grand Dance — это было название одной из частей трилогии Льюиса “Молчаливая планета”, но в конце концов остановились на Queen. Как считает Марк Берзин, в то время живо принимавший участие в делах и проблемах всех троих, “хоть последнее слово было и за Фредди, он уже почти согласился на “Grand Dance”, но потом как-то незаметно уговорил всех на “Queen” — это была обычная его манера: вначале со всеми согласиться, а потом сделать так, что все единогласно проголосуют за его решение”.

Тогда же Фредди и сменил фамилию Бульсара на менее экзотический псевдоним “Меркьюри” — по словам Криса Чезни, это был не случайный выбор: “По Зодиаку, Фредди — Дева, а Меркурий главная планета этого знака. К ртуть его псевдоним не имел никакого отношения, хотя я знаю, что многие хотели бы расшифровывать его именно так”.

Позже, когда кандидатом на место барабанщика в Queen уже был Джон Дикон, Фредди написал несколько почти что симфонических фрагментов, которые предложил сыграть со своим бывшим коллегой по Sour Milk Sea Крисом Чезни. Тот не прикасался к гитаре несколько месяцев, но Фредди настаивал, чтобы Крис попробовал поиграть с Мэем и Тейлором. Как признался Чезни, “я ничего не смог изобразить на гитаре Брайана Мэя — у него очень необычный инструмент, сделанный специально под него и его манеру, поэтому человек, игравший только на стандартной электрогитаре, бессильно что-либо сделать на этом”.

Крис Чезни никогда не играл с Queen. К тому моменту, когда он мог это сделать и когда его вновь пригласили, он уже понял, что группа состоялась, и он лишний. Чуть позже это понял и весь мир. Фредди наконец нашел достойное своему таланту место, теперь рядом с ним были только равные ему.

В первом полугодии будущего года “Ровесник” опубликует серию материалов, посвященных самой юной легенде рока — Nirvana и ее покойному лидеру Керту Кобейну! Не пропустите эти статьи, в которых будет рассказано не только о творческом пути группы, но и о возможных причинах — в том числе самых невероятных — обстоятельств смерти Кобейна!

Согласитесь, что многие вопросы, которые приходят в ваши светлые головы, так и остаются без ответа. “Что было бы, если б у нас было двенадцать пальцев на руках?”, “А если бы Земля была раза в два больше по размеру?” — подобные вопросы очень приятно задавать преподавателям, не так ли? Но вот британские ученые взялись ответить на некоторые из самых каверзных, лишив вас шанса сладко поиздеваться над зловредным преподавом.

ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ Б НАША ПЛАНЕТА ПО ОКРУЖНОСТИ БЫЛА БОЛЬШЕ В ДВА РАЗА?

Вопрос не из легких. И, прежде всего, потому, что, увеличившись в размере и, соответственно, в весе, Земля занимала бы несколько иное место в Солнечной системе и поэтому могла быть непригодной для жизни. Во всяком случае, продолжительность календарного года увеличилась бы, а цифра, обозначающая наш возраст, уменьшилась. Да и вообще, мы бы с вами помельчали и были не больше нынешнего пятилетнего ребенка. Однако наш череп был бы достаточно внушительного размера, так как должен был бы вместить мозг взрослого человека. Ко всему этому, весили бы мы в два раза больше, потому что увеличилась бы сила тяжести. Атмосфера стала более плотной, и из-за этого вряд ли б мы когда-нибудь полетели в космос.

ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ Б В СВОЕ ВРЕМЯ АСТЕРОИД НЕ НАЛЕТЕЛ НА ЗЕМЛЮ?

Около 5 миллионов лет назад астероид диаметром в 6 миль (1 миля равна приблизительно 1,6 километра) врезалась в нашу планету со скоростью где-то 25 000 миль в час. Кратер, возникший в результате этого столкновения, достигал 180 миль в ширину. Сила удара была равноценна миллиону Хиросим. Возникшие в результате шаровые молнии сожгли все леса, пыль затмила солнце, множество мельчайших стеклянных шариков рассеялось по всей планете, и азотно-кислотный дождик моросил несколько месяцев кряду. Самое удивительное во всем случившемся то, что кто-то вообще выжил: некоторые виды млекопитающих и птиц.

Однако все до единого динозавры,

птерозавры и прочие крупные ящеры погибли. Итак, что было бы, если бы астероид все-таки пронесся мимо Земли? Прежде всего, динозавры не уступили бы никому своего главенствующего положения на планете. Более того, известно, что динозавры были животными общественными и селились группами. Плюс к этому их мозг с каждым днем развивался. Все это к тому, что, не упав астероид на Землю, не потребовалось бы 60 миллионов лет для естественного отбора, дабы возникшая в результате особь совершила научно-техническую революцию. Компьютеры и атомные бомбы придумали бы уже несколько миллионов лет назад эти самые “завры”. И, кто знает, возможно, эту статью писал бы какой-нибудь очаровательный динозаврик.

Но “динозавр смысленный” отличался бы от “человека разумного”. Прежде всего способом мышления. Между собой динозавры общались бы с помощью знаков в дополнение к звукам, а в некоторых случаях и красками на шкуре, что сделало бы беседу их более сдержанной. А уж о потасовках на вечеринках “завриков” не могло быть и речи.

ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ Б ОБЛАКА СПЛОШЬ ЗАКРЫВАЛИ НЕБО?

Действительно, а что, если бы Земля, как и Венера, была сплошь затянута облаками? Мы бы не видели ни солнышка, ни луны, ни звезд. Судьба многих растений и некоторых видов животных была бы трагична. А что человек? Здесь есть как минимум одно преимущество — исчезли бы все расовые предрассудки, так как кожа всех людей была бы более или менее светлой. Мы бы имели крайне смутные представления о календарном годе и о сутках. Кроме того, как мы знаем, мореплаватели веками ориентировались на море по Солнцу и звездам. Поэтому, при сложившихся обстоятельствах, вся навигаторская наука была бы в зачаточном состоянии, и потому Колумб никогда не добрался бы до берегов Америки.

Обширные сферы науки были бы для нас неведомы, как та же Америка. У нас не было бы никакого представления об окружающем планету мире. И были бы мы суеверные и ограниченные люди с небольшим кругозором. А как пострадала бы поэзия, если бы по ночам романтики тупо глазели в потолок, а не на таинственнейшее звездное небо!

ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ У НАС НА РУКАХ БЫЛО ДВЕНАДЦАТЬ ПАЛЬЦЕВ?

Всущности, с нами ничего существенного не произошло бы. Ну был бы один лишний пальчик на руке для еще одного колечка; музыкантам — интереснее играть, карточным жуликам — легче выигрывать, изменились бы некоторые наши жесты. Но... Всегда существует “но”. Откуда, вы думаете, пошла десятиричная система счета? Правильно, именно от десяти пальцев на руках. Поэтому если бы у нас было двенадцать пальцев, то система исчисления была бы у нас двенадцатиричная. (Хотя и сейчас эту систему можно изредка встретить наряду с десятиричной: двенадцать месяцев в году; в сутках 24 часа.) И пришлось бы придумывать новые обозначения для “11” и “12”. И нынешний год был бы не 1996, а где-то 11 x 4. И Тор 20 была бы не двадцаткой, а, скажем, дюжиной. И еще. Как-то принято у нас

говорить “поколение 60-х”, “поколение 70-х”. А что было бы, если бы поколению “принадлежало” не десять лет, а двенадцать?

ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ ЗАКОНЫ ФИЗИКИ БЫЛИ ДРУГИМИ?

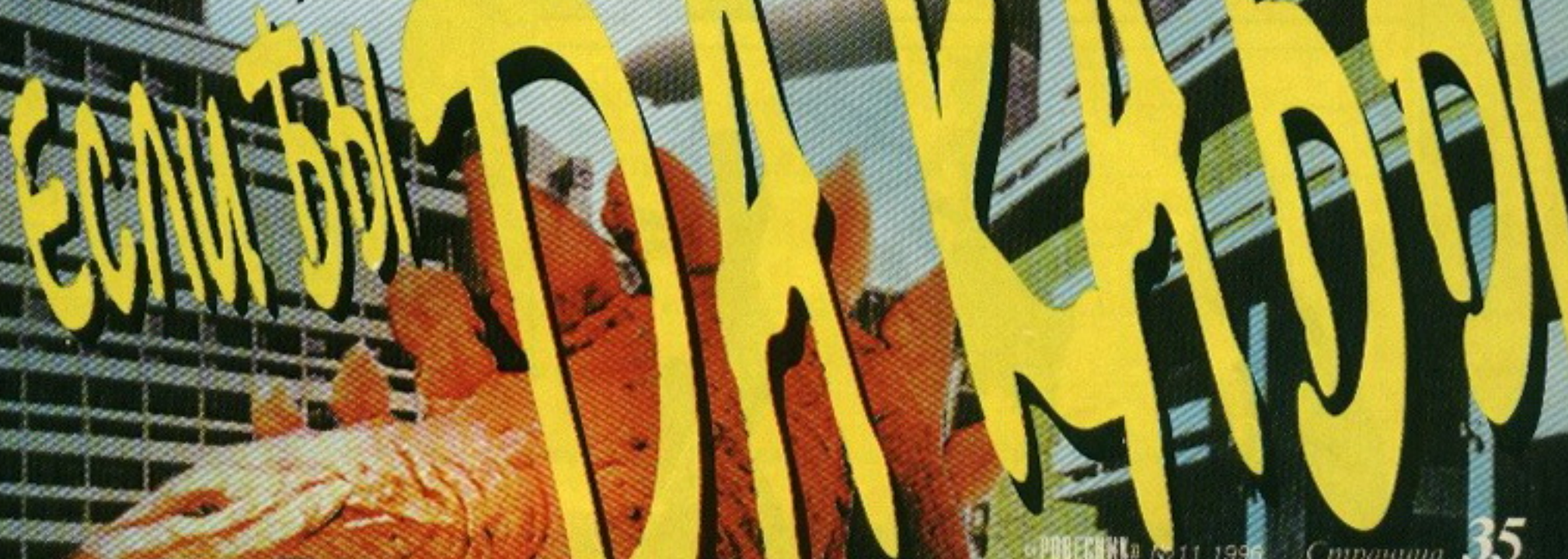
Закон физики неизменны уже 15 миллионов лет, да и в ближайшее время меняться не собираются. Это вам не обои, которые можно переклеивать хоть каждый год для разнообразия. Если изменить хотя бы один закон физики, жизнь не просто разнообразилась бы, а изменилась. Боюсь, что она вряд ли могла бы быть вообще.

Главная особенность нашего мира в том, что у нас существует четыре измерения: три в пространстве плюс время. И надо бы сказать спасибо Творцу за то, что он остановился на четырех. А то планеты походили бы со своих орбит, а электроны — со своих из-за другого притяжения. А Солнце вообще прекратило бы существование. Из-за измененных законов физики могла преобразиться и животная жизнь на Земле: многие бы виды исчезли, а другие бы эволюционировали. И вообще, началась бы полная неразбериха. Так что пусть уж лучше часики продолжают спокойно тикать, яблоки падают неизменно вниз на головы вундеркиндов и двоечников, а птицы продолжают парить в трехмерном пространстве.

ЧТО БЫ БЫЛО, ЕСЛИ БЫ НЕ СУЩЕСТВОВАЛО СЕКСА?

Нет, в отличие от вас, ученые дают сексу совсем другое определение: смешивание генов разных индивидуумов. И птицы так размножаются, и пчелки, и даже скромная бактерия. Только самый далекий наш предок — бактерия, жившая 3,5 миллиона лет назад, — делала все по-другому. Она просто расщеплялась на два новых, совершенно идентичных организма. И ничего. Замечательно жила. Единственное, что непонятно: зачем ее потомкам потребовалось продолжать поколения с помощью смешивания генов? А на вопрос, как бы люди жили без секса, ученые в один голос заявляют: “Отвратительно!” Во-первых, снизился бы уровень эффективности генов. И мы могли бы массово вымереть в случае какой-нибудь чумы или малярии. Во-вторых, жизнь стала бы проще и скучнее (какие удовольствия, когда народ повально размножается почкованием?). Поэтому все преимущества секса налицо. А если какое-то живое существо старательно его избегает, то все его последующие поколения вырастают хиленькими и слабенькими. Представьте, купили вы два мотоцикла: в одном не хватает фар, а у второго с сиденьем что-то неладно. Вот вы и комбинируете, что убираете, что привинчиваете — и получается один полноценный мотоцикл. Так-то. А что касается смешивания генов, то знайте, что происходит это только благодаря митохондри, хранильнице энергии каждой клеточки. Если бы ее не существовало, то размножались бы люди тринадцатью способами, как это делает плесень, или тридцатью тысячами способов, как это происходит у грибов.

Подготовила
Н. БАЙДАН



КОШМА-АР! ▶

Бр - р - р!

Насмотрелись на ночь ужасиков? Поругались с приятелем? Завтра экзамен? И из-за такой ерунды вы просыпаетесь в холодном поту. А между тем доказано вполне научно: практически каждый сон, в том числе и ночной кошмар, всегда связан с каким-то реальным событием вашей жизни — прошедшим или предстоящим. Так, падение с высоты во сне чаще всего означает, что вы попали в ситуацию, с которой не готовы справиться, — например, взвалили на себя работу, а как подступиться к ней, не знаете. Падение в пропасть — это символ страха перед неизвестностью, может быть, и перед экзаменом. Преследование — признак "неоконченных историй". Знаете, когда отношения вроде бы уже порваны, а вы все никак не смиритесь с разрывом. Оцепенение в решающий момент, когда надо куда-то бежать, спастись от надвигающейся опасности, а вы не можете сдвинуться с места, свидетельствует о страхе перед новым, боязни перемен. Смерть во сне, когда вы кого-то убиваете или убивают вас, приоткрывает теневую сторону вашей души: выход находят чувства и черты характера (например, зависть, злость), которые в нормальной жизни вы привыкли в себе подавлять.

Но мало знать символику ночных кошмаров. Теперь с ними можно еще и бороться. Ученые считают, что чем больше вы фантазируете, бодрствуя, тем безобиднее становятся ваши сны — тренируя воображение, вы не будете так пугаться неожиданных поворотов сюжетной линии ночного боевика. И еще: если накануне приснился кошмар, засыпая, припомните его, но придумайте приятное продолжение. Учитесь управлять своими мыслями и чувствами даже во сне!



правая рука вперед левая рука вперед левая рука на затылок



правая рука на затылок левая рука на бедро правая рука туда же



трижды вращаем бедрами в прыжке поворачиваемся налево все сначала

ЗНАЧИТ, ЛУЧШЕ И НЕ НАЧИНАТЬ! ▶

Исследователи из американского центра легочных заболеваний пришли к неутешительному выводу — более половины заядлых курильщиков США становились таковыми уже к восемнадцати годам. И, что самое страшное, — с каждым годом курильщики "молодеют": люди постарше осознают вред курения, а тинэйджерам море по колено! И ученые решили провести эксперимент — в течение восьми недель двадцать прокуренных подростков учились в так называемом "некурящем" классе, где проводились занятия на животрепещущую тему. Их учили обходиться без сигарет даже

в самых стрессовых ситуациях и не закуривать, когда "дымят" окружающие. Однако по окончании курса лишь одна девушка из двадцати действительно бросила курить. Остальные дымят по-прежнему. Шестнадцатилетний Адам, выкуривающий в день три пачки, говорит: "Я хотел бы бросить, но уже твердо осознаю, что вряд ли когда смогу это сделать". Помните анекдот? "Пробовал я, доктор, вместо сигарет конфеты, да они плохо горят". Как-то уже не смешно.



МАКАРЕНА, МАКАРЕНА!

Не успев перевести дыхание после ламбады, мир пустился в макарену. Макарена родилась в Испании еще в 1993 году (авторы ее, Антонио Ромеро Монге и Рафаэль Руис — из Севильи, хотя дуэт называется Los del Rio). А нынче она сверхпопулярна по обе стороны Атлантики. В хит-

параде синглов журнала "Биллборд" прочно обосновались целых три песенные версии макарены, причем, англоязычная добралась до первого места. Макарена проста и, в отличие от ламбады, не требует партнера — поэтому танцевать ее можно где и когда угодно. Многие считают макарену женским танцем, но и мужчинам она не чужда. Например, бейсболисты "Нью-Йорк янкиз" устроили для своих фэнов "Макарена-шоу" и лихо отплясывали вместе со стадионам.

что пишут... говорят...

МАГАЗИН "ДАВАЙ! ДАВАЙ!"

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 11.00 до 19.00 (воскр. — с 11.00 до 17.00) без обеда.
АДРЕС: 121170 Москва, Кутузовский проезд, 4 (ст. м. "Кутузовская", около Бородинской панорамы). ТЕЛЕФОН: (095) 148-97-32.



МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

□ Косые кожаные куртки, жилеты, штаны, рюкзаки, обувь + специальный приз;
Более 500 видов маек и балахонов с музыкальной, рокерской символикой (хэ-ви, дум, рэп, панк, техно, др. стили и направления); Сумасшедший выбор шляп, нашивок, значков, перстней, подвесок, пряжек и др. фенечек и прикрас; На любой вкус аудио- и видеопродукция и рок пресса.



НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ДЖИНСОВОЙ ОДЕЖДЫ ФИРМЫ



метро «Смоленская»
магазин «РУСЛАН»
время работы: 10.00 – 20.00 без выходных

РЕКЛАМА

В
РОВЕСНИКЕ

Телефон
(095) 285-80-62
Факс
(095) 285-06-27

КАК ВЫУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? - ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО!

ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Только в СНГ уже более 350 тысяч человек поступили в ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это:
Качественные знания

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас всего лишь 15 минут в день. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные типы упражнений позволят без труда запомнить новые слова.

Ваш личный преподаватель

Учась в ЕШКО, Вы не одиноки: Ваш личный преподаватель при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями.

Залог Вашего успеха в будущем

Несколько тысяч человек уже получили ценное свидетельство ЕШКО. Оно открыло им новые перспективы в жизни, улучшило их положение на рынке труда, ведь ЕШКО признана во многих странах Европы первой, лучшей и крупнейшей школой корреспондентских курсов.

Внимание - новинка!

По желанию можно единовременно приобрести весь комплект учебных материалов избранного Вами курса со скидкой в 10%. Вместе с курсом Вы получаете БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет! Заявки направляйте по адресу:

Для России: 308000, Белгород, Почтамт, а/я 80 ЕШКО

Для Украины: 310022, Харьков, а/я 248 ЕШКО

Лицензия № А 360309, выдана Лицензионной Палатой Администрации Белгородской области.

Заполните купон, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Выбирайте один из следующих курсов:

- ▶ "Английский для начинающих"
- ▶ "Английский для среднего уровня"
- ▶ "Английский для высшего уровня"
- ▶ "Английский для детей" I (9-14 лет)
- ▶ "Английский для детей" II

◀ **НОВЫЙ!!**

- ▶ "Немецкий для начинающих"
- ▶ "Немецкий для среднего уровня"
- ▶ "Французский для начинающих"
- ▶ "Итальянский для начинающих"

◀ **НОВЫЙ!!**

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, 9 или 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте эквивалентна 4 - 6 долларам США по курсу Центрального Банка Российской Федерации.

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО

ОБУЧЕНИЯ

ЕШКО

ПЕРВАЯ
ЛУЧШАЯ
КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

укажите название курса.....

Индекс:..... Город (село).....

Область:.....

Улица:.....

№ дома и квартиры:.....

Имя и фамилия:.....

1063S

Марк ДОЛПИН,
английский журналист

Я

стал донором спермы. Некоторые мои приятели уже подрабатывали таким образом и, хотя клиника не рекламировала свой банк спермы, информация распространилась быстро. Предложить услуги мог любой. Единственное условие: накануне не пить спиртного. Каждый раз я получал по семь фунтов, что вообще-то не много. Однако этот заработок не обла-

гался налогом и не мешал получать пособие по безработице. Представьте себе сцену: в конторе, где выдается пособие, спрашивают: "Выполняли ли вы какую-нибудь работу на этой неделе?", а я отвечаю: "Да, я мастурбировал". Да меня бы просто держали за психа!

Первый раз был самым трудным. Банк спермы находился в пяти милях от моего городка. Я добирался туда на автобусе, а затем еще шел пешком. Разумеется, в первый раз я свернул не на ту улицу и попал в небольшую частную клинику. Когда я предложил молоденькой медсестре свою сперму, она была очень удивлена, но вскоре поняла, в чем дело, и объяснила, как найти нужное заведение. Я покраснел и направился к воротам.

Наконец я попал по назначению. Там меня ждал анализ крови и короткое интервью, чтобы выяснить, годюсь ли я в отцы.

Мой приятель Пат — высокий мускулистый нигериец — произвел фурор. Он был первым африканским донором в этой клинике, что делало его сперму очень желанной. Мне не так повезло. Я признался, что я еврей, и, несмотря на прекрасные продукты еврейской спермы, оставившие след в истории, — Альберт Эйнштейн, Лев Троцкий, Иегуди Менухин, медсестры от моей кандидатуры в восторг не пришли. Мне просто посоветовали вернуться, когда они проверят кровь.

Наконец этот день настал. Я пришел в клинику (на этот раз без приключений), сестра дала мне баночку размером с батарейку и сказала: "Сделай это сюда". Затем отвела в небольшую комнатку, где был только шкафчик с выдвижными ящиками и унитаз. Про шкафчик ребята мне уже рассказывали: там лежали "журналы для мужчин". Итак, я стоял перед унитазом со спущенными штанами и закрытыми гла-

Мне был двадцать один год, я был безработным, целый день сидел дома, играл на гитаре и мастурбировал. Пока левая рука бегала по грифу гитары, правая помогала реализовать разные женские фантазии с участием самых разных женщин. Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что никто не собирается платить мне за игру на гитаре. Но одним прекрасным летом со мной произошло нечто более удивительное: мне платили за занятие онанизмом.

ТАКОЙ РАБОТЫ МЕНЯ БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БУДЕТ

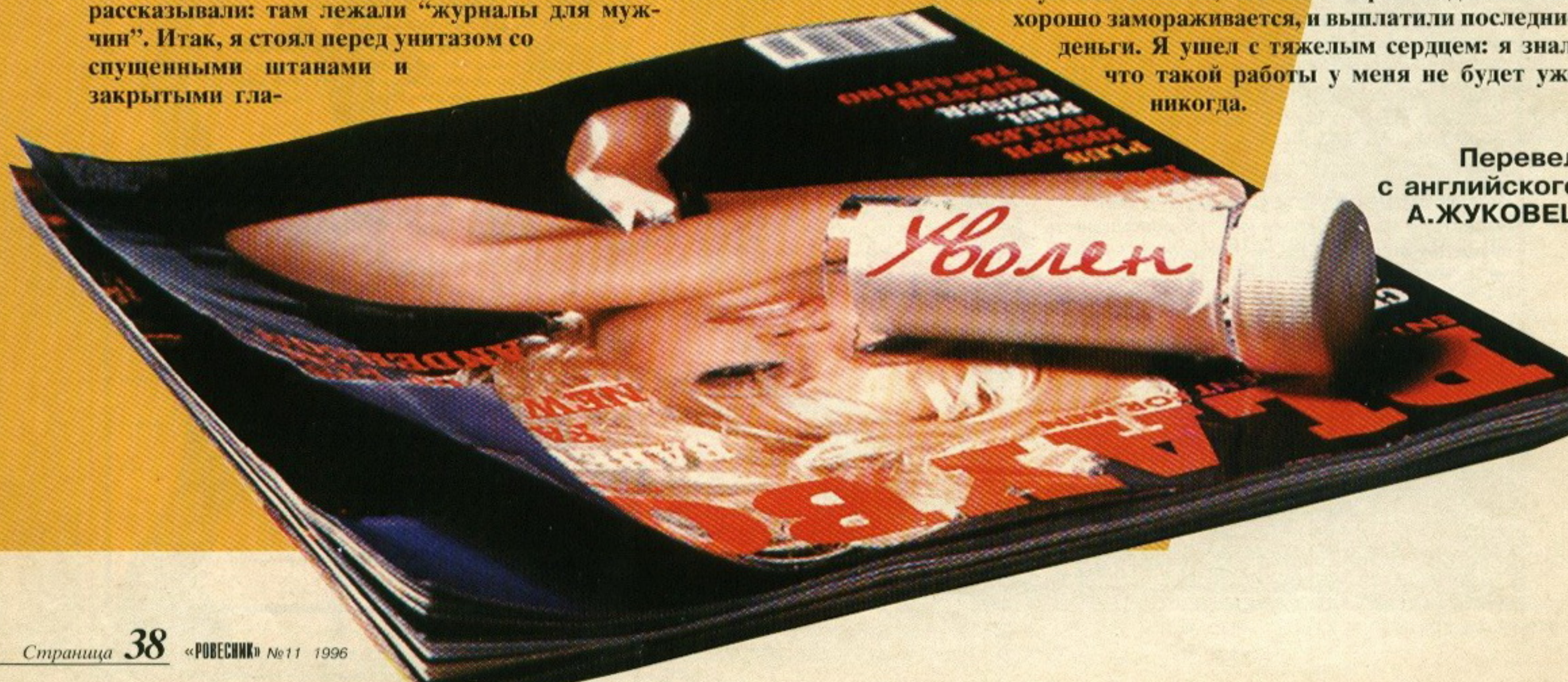
зами и пытался представить себе что-то очень приятное. Ничего не получалось. Мысли упорно возвращались в пахнущую хлоркой комнатку.

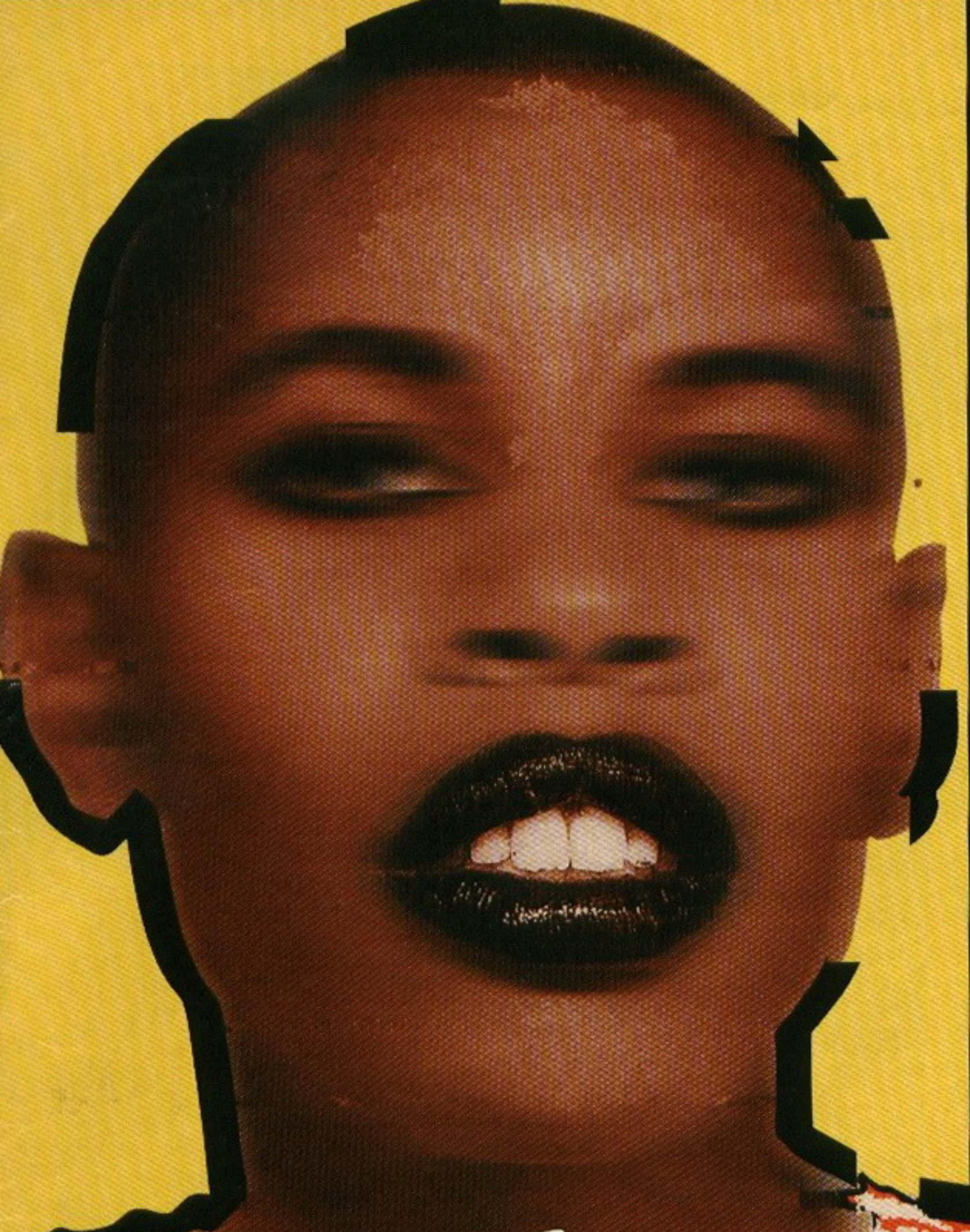
Я натянул джинсы и юркнул к шкафу. Верхний ящик был пуст. Нижний еще более пуст. Среднего ящика просто не существовало. Никаких журналов! Я остался наедине с унитазом и баночкой. Мне пришлось мобилизовать все силы своего воображения, чтобы добиться эрекции.

Однако каждый раз, когда я уже был готов к семяизвержению, я сбивался с мысли и ничего не получалось. В конце концов я сделал свое дело, но в баночку почти ничего не попало. В ней была лишь маленькая капля моей спермы. Разумеется, стыдно было отдавать медсестре столь жалкое количество ценного продукта, но я отдал, и мне заплатили. После этого я уже брал баночку домой и зарабатывал деньги, лежа на собственном диване. Если доставить сперму в банк в течение получаса, то она еще пригодна для заморозки.

Все закончилось в один прекрасный день. В клинике меня встретили очень официально: они хотели прекратить наше сотрудничество, хотя я так и не понял, почему. Мне сказали, что моя сперма недостаточно хорошо замораживается, и выплатили последние деньги. Я ушел с тяжелым сердцем: я знал, что такой работы у меня не будет уже никогда.

Перевел с английского А.ЖУКОВЕЦ





Ричард АРМУР,
американский
юморист

Эта полная нижняя губа Софи Лорен обладает странной притягательностью. Кажется, что она немножко надулась от обиды, потому что за последние несколько минут ее никто не целовал. Так и хочется броситься в экран и самому поцеловать, лишь бы не заставлять ее больше ждать.

Былые секс-символы экрана, такие, как Джин Харлоу, славились тонюсенькими, словно лук Купидона, губками (язык, я полагаю, исполнял роль стрелы), которые выглядели так, будто только что попробовали неспелой хурмы. Пока не появилась Мэрилин Монро — женщина с всегда приоткрытым ртом и подрагивающими губами. Возможно, у нее был хронический насморк и нервный тик? Но Мэрилин Монро сделала приоткрытый рот модой. А если губы еще и блестели, как лакированные, — тем лучше. Имитируя Мэрилин Монро, все начинающие актрисы стали ходить с приоткрытыми ртами и дрожащими губами. У них это получалось не настолько хорошо, как у Мэрилин, но и им удавалось

произ-
во-
дить
неот-
рази-
мое

впечатление — беспомощных, сладострастных и слабоумных.

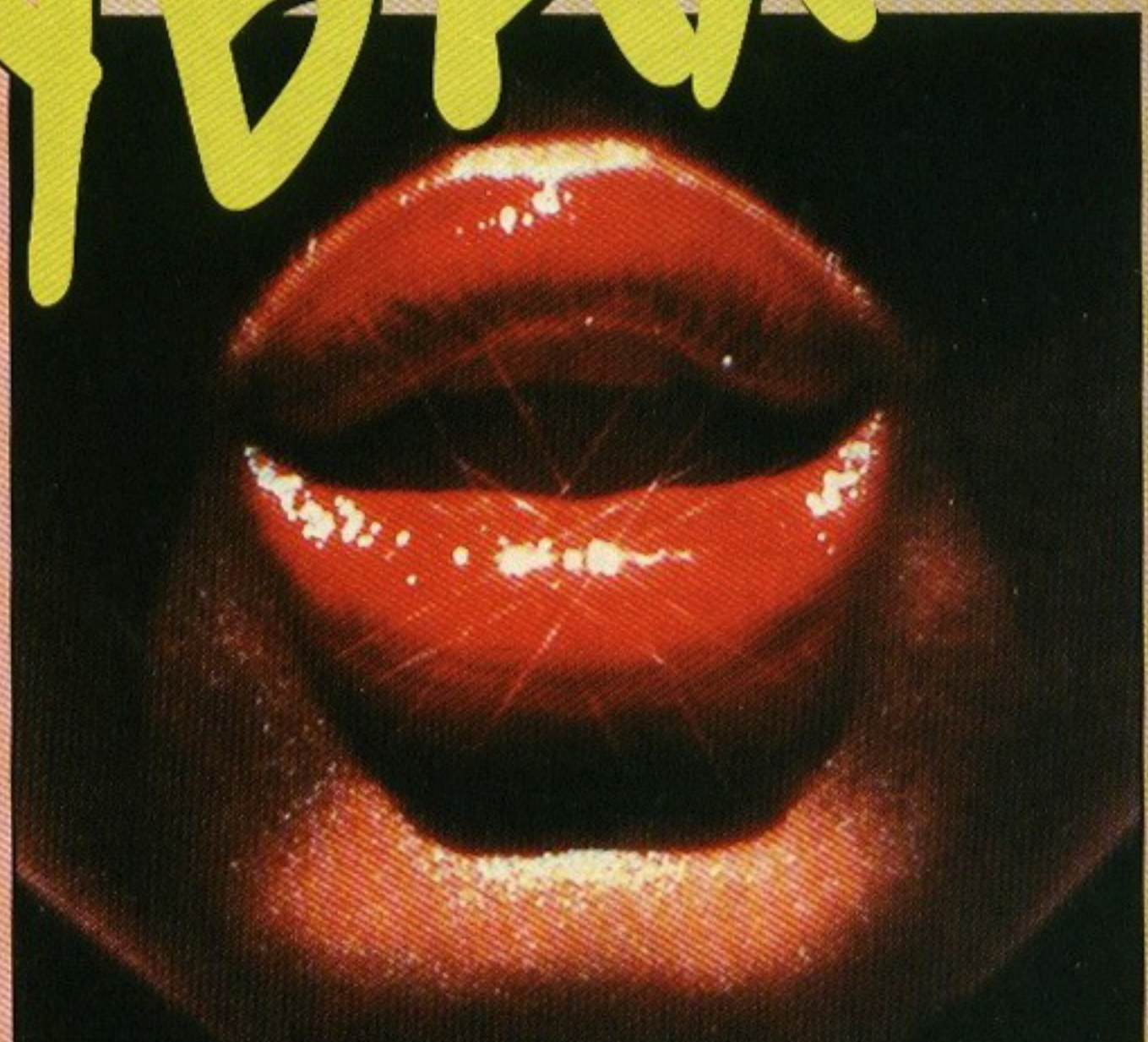
Когда я учился в школе, я знал одну девчонку, у которой губы были перевернуты наоборот. То есть там, где следовало находиться нижней губе, располагалась верхняя, а на месте верхней — нижняя. Все мальчишки считали ее красавицей. В нашем понимании, она выделялась из всех остальных: говорят, такие губы достаются одной из десяти миллионов. Конечно, каждый из нас хотел узнать, каково целовать перевернутые губы, и нам предоставился шанс. На вечеринке старшеклассников установили кабинку, в которой раздавали поцелуи за деньги, и эта девчонка несла вахту целый час. Она всех убила. К ней выстроилась очередь. Я поцеловал ее три раза, заплатив по пятьдесят центов за каждый поцелуй. Я бы целовался и больше, но у меня было только полтора доллара. Незабываемое чувство: казалось, будто целуешь девчонку, стоящую на голове, в то время, как ее лицо остается на прежнем месте. Возможно, с того момента начался мой интерес к губам — еще до Софи Лорен.

Потом, в колледже была девчонка, о которой говорили, что она так жарко целуется, что сыпятся искры. Или это только казалось. Ходили слухи, что она натирала губы красным перцем.

Определенно, после ее поцелуев оставался какой-то привкус, но мне он напоминал скорее мяту. Верхние зубы

КРАТКАЯ ДИССЕРТАЦИЯ О ЖЕНСКИХ ГУБАХ

С недавнего времени я занимаюсь исследованием женских губ. Можно было бы сказать, глубоким исследованием, хотя меня интересует скорее поверхность губ, нежели их кровяные сосуды, нервные окончания, мышечная ткань и прочие внутренности. Предполагаю, к размышлениям меня подтолкнула нижняя губа Софи Лорен. У нее — так называемая полная нижняя губа. Не хочу вдаваться в подробности, чем вообще наполнены губы женщины: у каждой — разное. Вот у моей прабабки из Кентукки тоже была полная нижняя губа, и я знаю, от чего она надулась — от чванства. Но Софи Лорен не из Кентукки, а из Италии, и ее губа наполнена чем-то другим. Возможно, нектаром.



у нее несколько выпирали вперед и, как ни странно, не причиняли никакого неудобства, а, напротив, прибавляли возбуждения. В ее поцелуях чувствовалась сила и напор, по-моему, исключительно благодаря строению ее верхних зубов. Они соприкасались с моими, и от этого возникало ощущение настоящей интимности.

Но речь не о зубах, а о губах. Кстати, тут мне пришла в голову мысль: а что если бы у всех была только одна губа? Или у вас был бы выбор между верхней или нижней губой, какую бы вы оставили? Я знаю, какую бы из губ Софи Лорен я выбрал. Но что касается Элизабет Тейлор, чьи губы меня заинтересовали следом за губами Софи Лорен, тут я теряюсь. У Элизабет Тейлор и верхняя, и нижняя губа были равно хороши, особенно когда они крепко прижимались к губам Ричарда Бертон. А так как я не страдаю недостатком воображения, я легко мог представить себя на месте Бертон. В эти мгновения я испытывал бездну наслаждения.

Можно предположить, что важно не то, как выглядят губы, а какие они на ощупь. Если мягкие и упругие, их форма не имеет значения. Они должны быть податливы при прикосновении и снова быть полными, едва ты чуть-чуть отстранишься. Они должны быть теплыми. Должны ли они быть влажными — это уже дело личного вкуса каждого.

Со времен древних египтян женщины подкрашивают губы, чтобы мужчины замечали их наличие. Сначала для этой цели они использовали переспелые ягоды, но такой способ оказался неудобным: ягоды не очень-то положишь в дамскую сумочку. Появление губной помады позволило женщинам подкрашивать губы независимо от ягодных сезонов. Помада дала женщине законное оправдание часами стоять перед зеркалом с единственной целью всюду опаздывать. Когда женщина красит губы, она начинает с того, что накладывает помаду на всю поверхность губ, потом подправляет пальчиком края, затем поджимает губы, так, что они исчезают с лица, после чего открывает и выпячивает, наконец трет верхнюю губу о нижнюю, пока не избавляется от большей части помады, и ей приходится все начинать сначала.

До недавнего времени женщины красили губы в красный цвет. Или они считали, что такого цвета должны быть губы здоровой, нормальной женщины, или пола-

гали, что мужчинам нравится именно этот цвет губ. Но теперь женщины красят губы под цвет глаз, одежды, обоев и автомобилей. Помада может быть самых необыкновенных оттенков синего, зеленого и оранжевого. “Вог” ввел даже помаду стального цвета, благодаря которой губы выглядят, как стальная челюсть. Но самый замечательный ход — это помада, которая так закрашивает губы, что их совсем не видно. Естественно, увидев такую женщину, мужчина невольно обращает на нее внимание: “Где у нее губы?” — изумленно всматривается он. А если уж мужчина начал всматриваться в женщину, то, даже и не найдя губ, он наверняка высмотрит в ней что-нибудь еще, что ему понравится.

Когда с губами будет окончательно покончено, следующий шаг очевиден: женщины станут рисовать или татуировать изображения губ на непривычных местах, например, на щеке, на лбу или на шее. Возможно, сразу по несколько пар губ в разных местах. Ясно, что мужчине, которому захочется поцеловаться, придется нелегко. “Где у тебя настоящие?” — будет спрашивать он после нескольких неудачных попыток.

Если как следует проанализировать, то в этих двух полосках плоти, называемых женскими губами, нет ничего красивого. Но фокус в том, что никто никогда их не анализирует. Имея дело с женскими губами, мы предпочитаем не размышлять, а чувствовать, и чувствовать хорошо. В бессмертных строках их воспели поэты. Например, Шекспир: “И с губ ее украсть благословенные вечности”. Или Кристофер Марлоу: “Ее губы высасывают из меня душу”.

Взгляните, насколько эти описания отличаются от научного: “Часть мускульной плоти, прикрывающей зубы и участвующей в процессе открывания рта у человека и ряда животных”. Мужчине (он, наверное, профессор), написавшему это, я бы посоветовал сменить ассистентку на более симпатичную.

Вне зависимости от размера, формы и цвета женские губы будут всегда играть значительную роль в нашей жизни. Если вы не общались с ними в последнее время, вы много потеряли, дружище.

**Перевел
с английского
В. СИМОНОВ**



Фото Владимира Сороколуца, Оксаны Березовской

*Думаете, я была
в парикмахерской?*

*Нет, мне помог мой
новый фен Rowenta
volum' active!*



Потрясающая прическа, достойная салона красоты. Volum' active - единственный фен с движущимися "пальчиками".

- Уникальные движущиеся "пальчики" придают прическе объем от корней волос.
- Специальный режим подачи холодного воздуха позволяет прическе сохранять форму длительное время.
- Особые мягкие "пальчики" массируют кожу головы и делают создание прически приятным занятием.

Volum' active - совершенство в создании объемной прически!



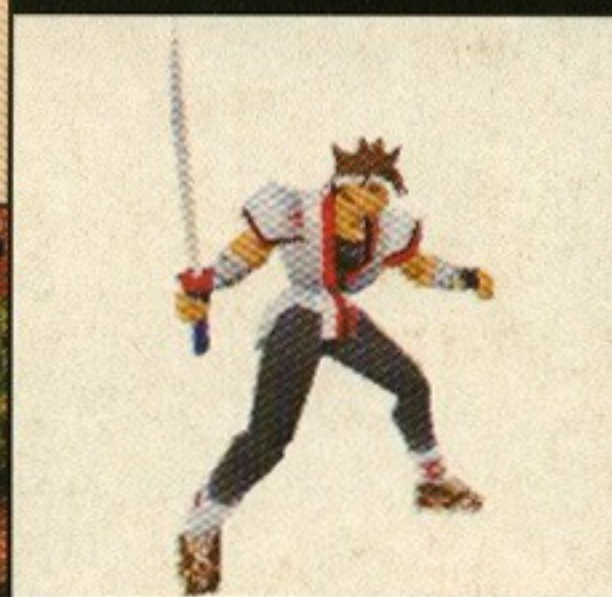
Rowenta

Р А Д О С Т Ь В В А Ш Е М Д О М Е



Сюжет игры "Battle Arena Toshinden" напоминает классику — "Mortal Kombat": вы получили приглашение принять участие в турнире, проводимом в местечке под названием Тошиден, и сразиться с сильнейшими бойцами планеты. О проведении турнира не знает никто, так как обычно большинство участников не доживает до конца, чтобы поведать миру об этом событии. Вам предлагается выбрать одного из восьми персонажей — лучших воинов со всего мира — и пройти с ним путь победы или, увы, бесславный путь поражения. За кого можно выступать? Эйджи (Eiji Shinjo) — молодой искатель приключений из Японии, прекрасно владеющий мечом; Кэйн (Kain Amoh) — британский боец, освоивший технику единоборств у брата Эйджи; бывший российский секретный агент Софья (Sofia), любящая поиграть хлыстом; американский горняк Ранго (Rungo Iron); китаец Фу (Fo Fai), знающий магические заклятия; Мондо (Mondo) — японский воин, член секретного клана; француз Дюк (Duke B.Rambert), ищущий возможность отомстить Эйджи; турчанка Эллис (Ellis), скитающаяся в поисках своего отца, и Гэя (Gaia) — пришелец из другого измерения.

На этот раз мы познакомимся с игрой, которая относится к популярному жанру аркады, а точнее — его подвиду (если говорить языком Ч.Дарвина) — каратекам. Речь пойдет об игре "Battle Arena Toshinden", выпущенной фирмой Playmates Interactive Entertainment. Прежде чем мы углубимся в игру, следует сказать, что она представляет собой образец довольно модного веяния (так называемой конверсии) — изначально выпущенная для приставки Sony Playstation, она была успешно перенесена на IBM PC. Интересно и то, что до последнего времени фирма Playmates занималась исключительно традиционными играми — всякими машинками, солдатиками и другими фигурками и только в прошлом году отважилась выйти на рынок "настоящих" игр. Однако вернемся к предмету нашего разговора.



Игрушки



Вот такие непростые ребята собрались на смертельную битву. Каждый из участников обладает (помимо традиционных ударов руками и ногами) набором уникальных приемов, освоение которых поможет вам нанести противнику наиболее сокрушительный удар (бывают случаи, когда пары ударов вполне достаточно, чтобы решить исход поединка). Отмечу, что в документации удары для каждого участника описаны применительно к раскладке клавиатуры по умолчанию, поэтому, если вы изменили назначение клавиш, то вам придется попотеть: самостоятельно составить таблицу ударов для каждого игрока. В игре поддерживаются четыре способа отображения хода поединка, в каждом из которых активно используется трехмерная графика и панорамная камера,

ИИДАН БАРАИ!

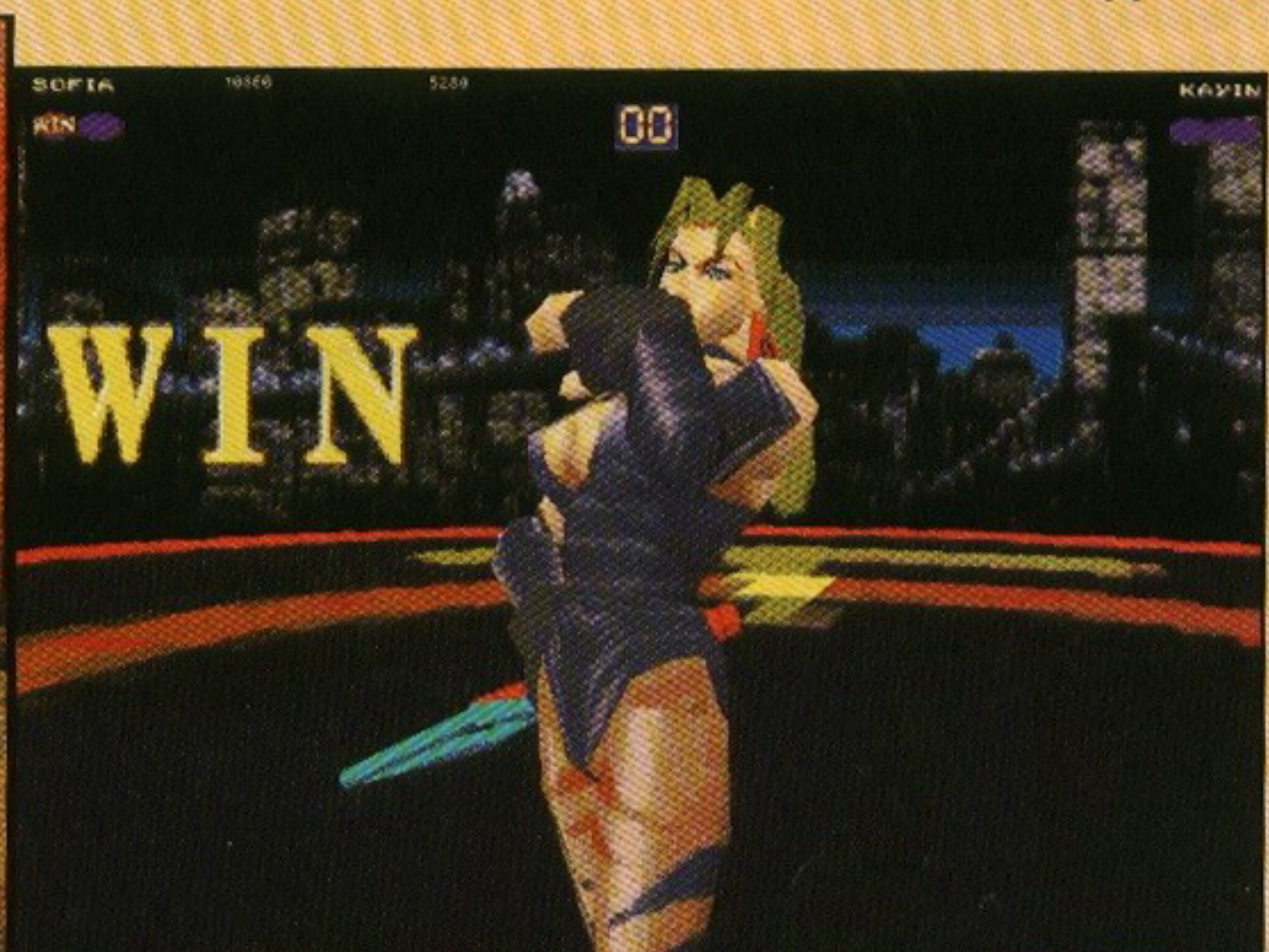
вращающаяся на 360 градусов. Естественно, что игра рассчитана на мощный компьютер, но если у вас нет такого, то вы можете отключить всевозможные тени, заливки и т.п. (меню Options) и тем самым (к сожалению, в ущерб качеству графики) заставить работать ее даже на компьютере с процессором 80486/33. Но все же лучше использовать компьютер с процессором Pentium и 8 Мбайт памяти, уж не говоря о том, что игра поддерживает графический асселератор Diamond Edge. Освоив технику поединков, можно пригласить соседа вдвоем подолбить по одной клавиатуре, можно сыграть по кабелю (соединив последовательно порты двух компьютеров), через модем или по локальной сети. Итог один — выживает только сильнейший.

Любителям каратек

Предлагаю вам практически полный список каратек, выпущенный для IBM PC (сюда не вошли shareware-игры).

Название	Фирма	Год выпуска
"Street Fighter II"	US Gold	1993
"Mortal Kombat"	Virgin	1994
"Rise Of The Robots"	Mirage	1994
"Ultimate Body Blows"	Team 17	1994
"Super Street Fighter II Turbo"	Gametek	1995
"Warriors"	Mindscape	1995
"FX Fighter"	Philips/GTE	1995
"Battle Beast"	7th Level	1995
"Primal Rage"	Time Warner Interactive	1995
"Mortal Kombat II"	Accolade	1995
"Mortal Kombat III"	GT Interactive	1996
"Batman Forever"	Accolade	1996
"Rise 2: Ressurrection"	Mirage	1996
"Expect No Mercy"	Microforum	1995
"Virtua Fighter Remix"	Sega	1996

Алексей ФЕДОРОВ



Duke B. Rambert



Eiji Shinjo



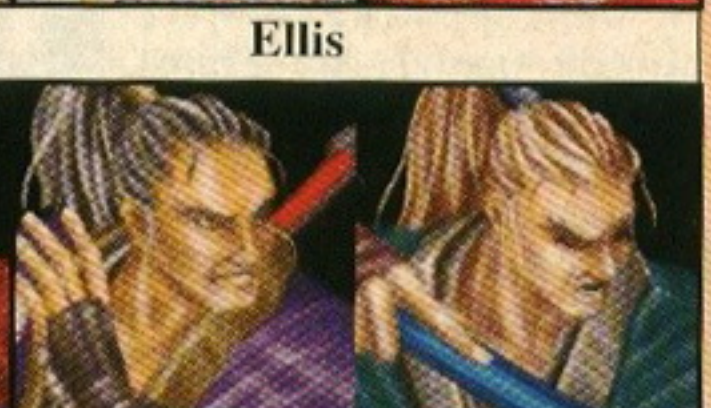
Ellis



Fo Fai



Kayin Amoh



Mondo



Информация
предоставлена фирмой
"ЭЛЕКТРОТЕХ"
(тел.: (095) 928-30-31,
928-75-18),
специализирующейся на
оптовых поставках
лицензионных CD-ROM

игрушки

игрушки
"Росенкид"

ПОДОДНОГОТОТ

Дэвид УАЙЛД,
американский
журналист

Во-первых, как объяснить то, что я увлекся зрелищем, которое я — как и большинство западных телезрителей — поначалу презирал, как дешевую туфту для подростков? Даже сама телекомпания “Фокс” не связывала с сериалом “X-Files”^{*} больших надежд. Исполнителей главных ролей никак нельзя было назвать звездами: Дэвид Духовный запомнился лишь в роли трансвестита в “Твин Пикс”, да еще, пожалуй, тяжелым дыханием в сексуальном сериале “Дневник красной туфельки”. Создатель фильма Крис Картер также не успел ничем прославиться. Премьера “Секретных материалов” состоялась 10 сентября 1993 года без особой помпы и больших надежд. “Этот фильм скоро сойдет”, — предсказал один критик.

И вот за прошедшие три сезона необычный сериал завожожил и привязал к себе американскую публику. Очевидно, “Секретные материалы” оказались удачным выразителем наших коллективных страхов. Сериал стал массовым культовым явлением.

Суть “Секретных материалов”: описание приключений Фокса Малдера и Дэни Скалли — двух агентов ФБР, сталкивающихся в своих расследованиях с паранормальными явлениями. Отношения их подспудно глубоко чувственные, однако совершенно невинные, посему в данной плоскости зрители вряд ли могут рассчитывать на шок. Они увлечены своей задачей пролить свет на теневое правительство, пытающееся скрыть от общественности правду об инопланетных пришельцах. Попутно агенты вступают в битвы — то с убийцей-маньяком, то с инструктором по физической подготовке из Нью-Хэмпшира, оказывающимся сатанистом, то с человеком-червем, то с вампиром, то или я повторяюсь? — с женщиной-зверем из Нью-Джерси. Исполненный напряженной таинственности, этот фильм показал, что и в наше время мы не совсем потеряли способность принимать близко к сердцу опасности, угрожающие полюбившимся героям.

А ведущий исследователь НЛО Бад Хопкинс считает, что “Секретные материалы” “великолепно вписываются в.....”

^{*} В переводе на наш видеопиратский — “Секретные материалы”. — Прим. ред.

широко распространенное недоверие общества к правительству и в растущую убежденность в том, что рациональная наука не дает нам полной картины мира”.

Сначала просмотр сериала был для меня лишь профессиональной обязанностью, но постепенно мое поведение становилось все более странным. Я заметил, что стараюсь так планировать свои дела, чтобы оказаться вечером в пятницу дома, перед телевизором. Неужели с моей способностью эстетического восприятия что-то случилось?

Чтобы разобраться во всем этом, я купил книжную версию “Секретных материалов”, кучу пародий на него, официальный путеводитель по сериалу и даже видеофильм “Вскрытие пришельцев: факт или фикция?”. Позже я приобрел альбом “Songs In The Key Of X: Music From And Inspired By The X-Files” и последние части сериала. Экипировавшись таким образом, я наконец прибыл в Ванкувер, Британская Колумбия, где проходят съемки.

Режиссер Крис Картер оказался симпатичным 39-летним человеком, сохранившим в себе нечто мальчишеское. Ниже представлены мои попытки заставить его и двух звезд сериала объяснить необъяснимое.

ДЭВИД ДУХОВНЫЙ

Много ли вы видели телезвезд, учившихся в Принстоне и Йеле и писавших докторские диссертации на тему “Магия и технология в современной американской прозе и поэзии”?

35-летний Дэвид Духовный вырос в полувещной, полушотландской семье среднего класса в Манхэттане. Его родители развелись, когда ему было 11 лет. Бросив науку, он поступил в Йельскую школу драматического искусства. Широкая публика впервые обратила на него внимание в роли агента ФБР — трансвестита Денниса (Денизы) Брайсона в сериале Дэвида Линча “Твин Пикс”. В списке его подружек числятся актрисы Мэгги Уилер, Перри Ривз и Кристин Дэвис.

В разговоре Духовный оказался более живым и остроумным, чем его угрюмо-задумчивый персонаж Малдер. Он также более “командный игрок” — в отличие от Малдера: иногда даже предлагает свои варианты развития сюжета.

— *Чем вы объясняете успех “Секретных материалов”?*

— Это сериал создает мир, подобный миру фильмов Оливера Стоуна: где-то прячутся плохие парни, и именно из-за них все идет не так. Если только нам удастся найти плохих белых мужиков среднего возраста, которые убили Дж.Ф.Кеннеди и скрывают правду о пришельцах, то все наладится. Эта версия приятна для публики.

— *Интеллигентный ответ. А в чем секрет тяготения агентов Малдера и Скалли друг к другу?*

— Актриса Джиллиан Андерсон красивая женщина. В то же время и ростом не вышла, да и умопомрачительного бюста у нее нет. То есть она — не голливудская секс-бомба, а вполне обычная женщина. По замыслу режиссера, нас с ней не покидает ощущение, что мы против всего остального мира. Я играю это так, как будто все время стараюсь действовать в унисон с ней. Когда я вижу что-либо интересное, я смотрю на нее. Это воспринимается публикой как сексуальное притяжение. При этом я не веду роль так, будто мой Малдер хочет заманить ее в постель. И все же между нами всегда возникает напряженность, когда в кадре появляется еще какая-нибудь женщина.

— *Я слышал, вы не любите отвечать на вопрос, как вы относитесь к паранормальным явлениям...*

— Я не Фокс Малдер. Мы все хотим верить в то, что есть что-то умнее нас, добрее нас, что-то, что поможет нам в конце концов. Но я никогда не понимал, почему это что-то скрывает свою информацию.



С того момента, как я решил писать на эту тему, со мной стали происходить странные вещи. Необъяснимые.

НАДАЯ

— Не чувствуете ли вы ответственности за рост нашей культурной паранойи?

— Нет. Не мы создали ее. Мы только подключились к ней, мы ее выявили.

ДЖИЛЛИАН АНДЕР- СОН

Поклонники шлют письма для Джиллиан Андерсон на адрес ФБР, которое исправно передает их ей.

27-летняя бывшая любительница панк-рока училась актерскому мастерству в театре университета Де-Поля,

в Чикаго, затем начала играть на нью-йоркских сценах. Потом перебралась в Лос-Анджелес, намереваясь попробовать себя в кино. И получила в 1993 году роль агента Скалли.

— *Есть ли в вашей почте письма с благодарностью за то,*

что вы создали образ сильной женщины, и какую часть корреспонденции составляют письма с утверждениями, что пришельцы едят мозги их авторов?

— Примерно 95 процентов относится к первой группе, а остальные... Пишут все что угодно, и из самых разных мест.

— *Я слышал, что вы бывший панк. Как вы относитесь к новой волне панк-групп, так разбогатевших в наше время?*

— Я не могу теперь слушать много этой музыки. У меня от нее начинает ехать крыша. Раньше я слушала Dead Kennedys, Circle Jerks, PiL, Butthole Surfers... Теперь не могу. Мне нравятся последние альбомы Эланис Мориссетт и Эммилу Харрис и все виды джаза и блюза. Если мне хочется чего-то потяжелее, я включаю Foo Fighters

или что-нибудь из The Rolling Stones. Но для меня это уже предел экстремальной музыки.

— *Как вы оцениваете Дэвида как мужчину?*

— По роли он очень интеллигентный, добрый, обаятельный и чувствительный. Он похож на романтического героя. Но Дэвид и в жизни во многом такой. Я думаю, что, будучи в ясном уме, никто не откажет ему в привлекательности.

— *Поверили вы после съемок в этом фильме в существование НЛО?*

— В этом смысле он на меня никак не повлиял. Я готова признать возможность жизни на других планетах. Но это не имеет для меня большого значения...

ретных материалов" — это прежде всего Крис Картер, — говорит Рот. — Он человек необычайный, уникальный, слегка задвинутый, но при этом чрезвычайно заботится о качестве того, что делает".

— *Что вы думаете о поклонниках вашего фильма?*

— Они — такие же люди, как все остальные. Согласно одному из опросов, пять миллионов человек верят, что были похищены пришельцами. Но это не вся моя аудитория, это, скорее, мое топливо.

— *Не беспокоят ли вас чокнутые, которые считают, что "Секретные материалы" — документальный сериал?*

— Чокнутые есть всегда, независимо

от того,

смотрят ли

они нас

или нет. Изданы

тонны

литературы об НЛО

— и там

можно найти

гораздо более

крутые повороты,

чем в нашем

фильме. Правда,

он пользуется

большим успехом.

— *По крайней мере один час в неделю вы охраняете нас от этих лунатиков.*

— Я не думаю,

что они опасны. Некоторые спрашивали меня о связи между "Секретными материалами" и взрывом бомбы в Оклахоме. Но мы ведь только задаем вопросы правительству, мы не призываем его свергнуть. Это не революционный фильм. Это выдумка. Но идея о том, что есть плохие парни, которые вершат темные дела вне системы, мне кажется вполне правдоподобной.

— *Как относится к вашей деятельности ФБР?*

— Официально они никак не реагировали. Но их директор как-то раз пригласил нас посетить свой офис. Нас тепло встретили; многие агенты оказались поклонниками "Секретных материалов". Они считают, что наш фильм работает на хорошую репутацию их учреждения.

— *У них были какие-нибудь предложения?*

— Они сказали, что хотели бы дать понять людям, что у них нет никаких секретных материалов.

— *Не кажется ли вам, что фильм играет на наших страхах?*

— До некоторой степени мы играем на страхе неизвестности, на том, что есть вещи, которые вне нашего контроля. Это всегда есть в жизни, и мы этим, конечно, пользуемся.

— *Кто ваши самые неожиданные поклонники?*

— Люди из кругов, близких к разведке, которые говорят: "Вы сами не подозреваете, насколько вы правы"...

КРИС КАРТЕР

Необычайно маленький кабинет Криса Картера в Лос-Анджелесе заставлен книгами, среди которых выделяются "Дельфины", "Инопланетяне и ангелы", "Беседы с Нострадамусом", "Главные тайны космоса", "НЛО: неразрешенная загадка" и, возможно, самая таинственная из всех — "Мосты округа Мэдисон".

Картер вырос в Беллфлауэре, Калифорния. С 12 лет он увлекался серфингом, и после окончания Калифорнийского университета в Лонг-Биче он тринадцать лет был редактором журнала "Серфинг". Под влиянием своей будущей жены, сценаристки Дори Пирсон,

Крис стал писать сценарии и уже вскоре работал для

"Дисней ТВ". А в 1992 году его пригласил президент "Фокс Телевижн" Питер Рот.

Несколько лет спустя Картер стал большим человеком. "Феномен "Сек-

Перевел с английского
Иван АХМЕТЬЕВ

“П риехав в Голливуд, я испытал нечто вроде культурного шока, — вспоминает Тим Рот. — “Фабрика грез” похожа на автомобильный конвейер, выпускающий одну и ту же продукцию, только разных цветов”. Лондонец Рот перебрался в Америку на волне успеха “Винсента и Тео” — фильма, в котором он сыграл Ван Гога. Роль неистового гения столь удалась актеру, что Квентин Тарантино пригласил его в компанию “Бешеных псов”. “Мистер Оранжевый” Рота стал одной из ключевых фигур в разноцветице “Псов” — и при создании “Криминального чтива” Тарантино не захотел обойтись без помощи актера. В “Чтиве” Рот — ресторанный грабитель.

Истории кино известно немало режиссерско-актерских связей (Лукино Висконти — Хельмут Бергер, Мартин Скорсезе — Роберт Де Ниро и т.д.). Картина “Четыре комнаты” окончательно подтвердила наличие связи Тарантино — Рот. Хотя из “четырёх комнат” Тарантино принадлежит лишь одна, именно по его инициативе на роль коридорного был взят Тим Рот. Роль эта не просто механически соединяет несколько разрозненных эпизодов, но делает закономерной ту самую СЛУЧАЙНОСТЬ, которая правит жизнью и которая была с блеском перенесена в картину.

Коридорный в исполнении Рота — это вершина актерского мастерства, триумф кино и еще одно оправдание его существования.

Выдвижение Тима Рота на “Оскара” (за роль второго плана в фильме “Роб Рой”) не изменило его отношения к Голливуду и к Американской киноакадемии: “Как, сравнивая два фильма, можно говорить, что один лучше другого?” Роту по-прежнему интереснее работать с независимыми режиссерами, чем с зубрами крупных студий. Кроме Тарантино, он любит ссылаться на 25-летнего Джеймса Грея, у которого снялся в “Маленькой Одессе” и будет сниматься в следующем фильме — “независимо от его тематики”.

Англичанин до мозга костей, Рот разборчив не только в работе. В музыке ему нравится “безумие, абсолютное сумасшествие”, и он никак не воспринимает популярный сегодня рэв: “В клубной музыке больше “экстази”, чем смелых идей”.

Что касается смелых идей, то Рот открыт для предложений. “Новые режиссеры охотно присылают мне сценарии, поскольку я абсолютно доступен, — говорит он. — Большинство этих сценариев никуда не годится, но иногда попадаются настоящие перлы — как получилось с “Бешеными псами”.

Недавно актер признался, что пока ему везет. Во-первых, ему удалось найти золотую середину между любимыми независимыми фильмами и крупномасштабными, приносящими заработок проектами (как “Роб Рой”). Во-вторых, ему повезло с женой: “Иногда у меня уходят недели, чтобы выйти из образа, но у меня невероятно понимающая миссис”.

С. КОПЫТЦЕВ



LES APPRENTIS ДИЛЕТАНТЫ

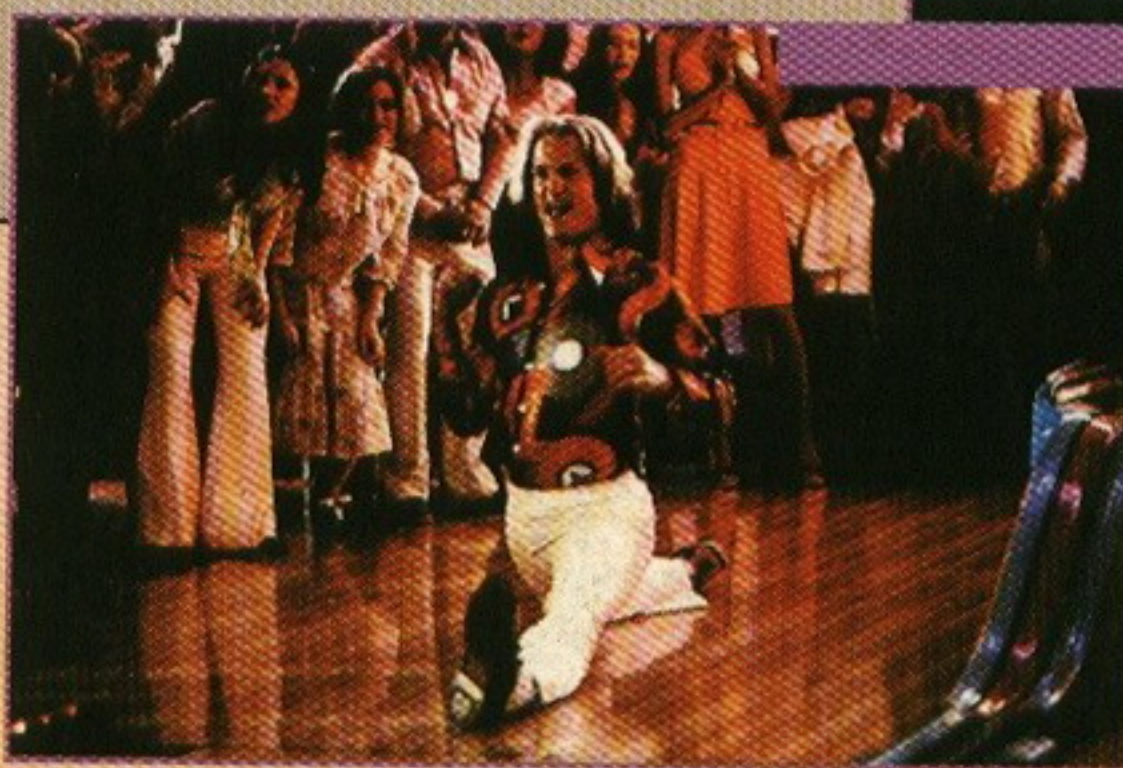
Франция. 1 ч. 38 мин. Реж. Пьер Сальвадори. В ролях: Франсуа Клозе (Антуан), Гийом Делардьё (Фред).

Антуан и Фред — два неспособных к работе неудачника, прозябающие в пьянстве и нищете. В конце концов нужда и угроза выселения из квартиры толкают их на преступление. С преступлением, однако, дело не вяжется, потому как герои неспособны не только к работе, но вообще ни к чему. А вот попадать во всякие идиотские ситуации — это пожалуйста. Если сравнивать эту комедию абсурда с “Тупым и еще тупее”, то она — абсурднее.

BOYS РЕБЯТА

США. 1 ч. 26 мин. Реж. Стэйси Кокрэн. В ролях: Вайнона Райдер, Лукас Хаас, Скит Ульрих.

Главный герой, семнадцатилетний хулиган Джон ненавидит школу и ждет-не дожидается, когда его из нее выгонят. Если учесть, что в школе учатся сплошь хльнци и пижоны в галстуках, его понять можно. Наконец в жизни Джона забрезжил долгожданный свет: в свалившейся (с лошади) прекрасной незнакомке он находит родственную душу. Парочка вступает в противостояние с миром: изводит ненавистных учителей, выставляет идиотами полицейских и т.д. Добавить к этому нечего, кроме того, что Вайнона Райдер очаровательна как всегда.



KINGPIN КОРОННЫЙ БРОСОК

США. 2 ч. Реж. Питер и Боб Фарелли. В ролях: Вуди Харрелсон (Рон), Рэнди Куэйд (Ишмаел), Билл Мюррей (Эрни).

Фильм из категории

“спортивных”. Вслед за боксом, армреслинг, бейсболом и баскетболом настал черед кеглей. Профессиональный игрок в кегли Рон лишается “рабочей” руки — не без помощи своего заклятого соперника Эрни. Судьба сводит Рона с еще одним мастером кеглей Ишмаелом, и они вместе едут на чемпионат, чтобы низвергнуть Эрни с пьедестала и заодно поквитаться с ним. Отличная развлекаловка, которая скрасит вечер даже самому неискушенному в кеглях зрителю.

THE HUNCHBACK OF NOTRE DAME ГОРБУН СОБОРА НОТР-ДАМ

США. 1 ч. 34 мин. Реж. Гэри Трусдейл, Керк Уайз. Голоса: Деми Мур, Том Халси, Кевин Клейн.

Очень красивый мультфильм по мотивам “Собора Парижской Бо-

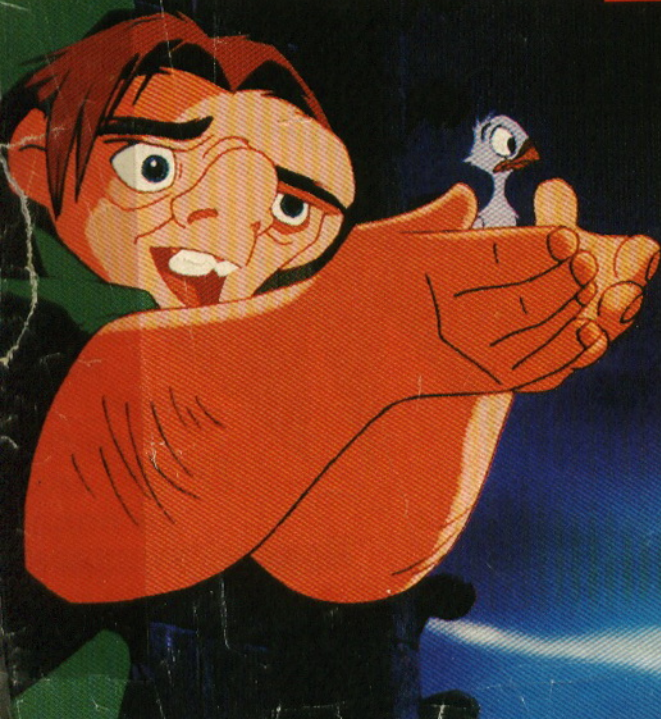
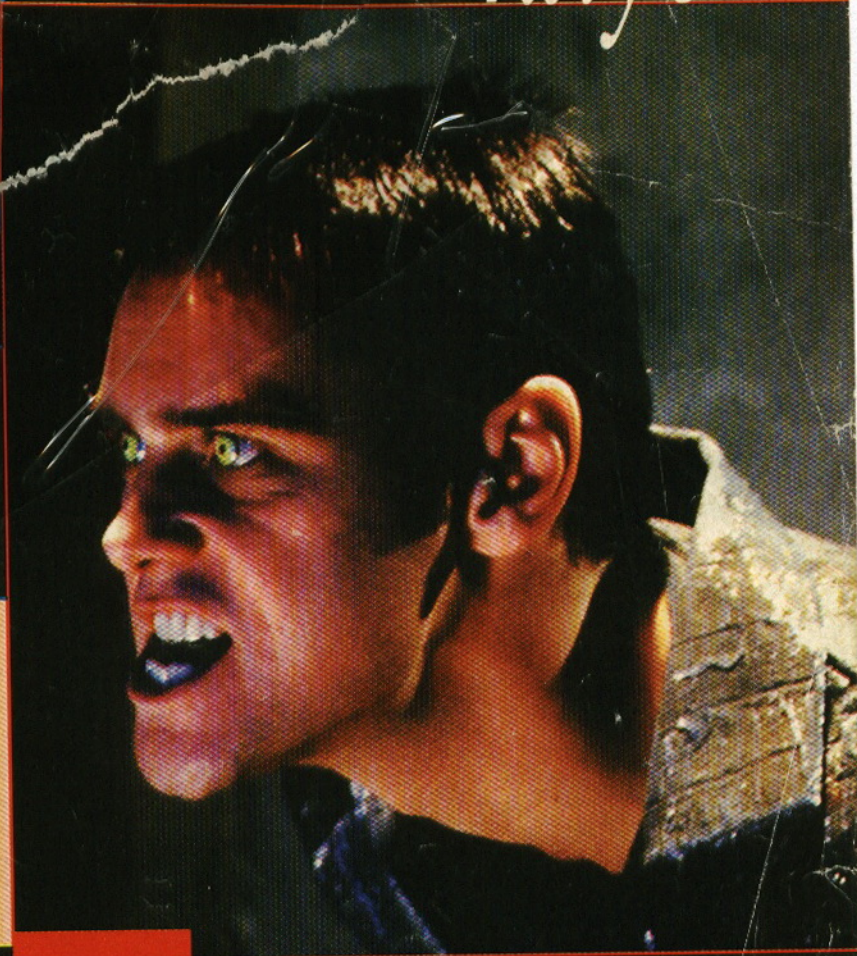
" Виктора Гюго. Несмотря на некоторые вольно-гериретации романа, "Горбун" подкупает отсуторских поток, характерных для большей частиской продукции. Мрачно-религиозная эстетикальма немного не вяжется с потребностями детей,рогательная Эсмеральда (поразительно напоминаму Деми Мур) неизменно спасает положение.

ВИДЕО КЛУБ



THE TRUTH ABOUT CATS AND DOGS АВДА О КОШКАХ И СОБАКАХ

1 ч. 34 мин. Реж. Майкл Лемани. В ролях: Ума (Нозль), Жанин Гарофало (Эбби), Бен Чаплин (Брайан).
Каждый у Брайана заболела собака и он позвонил на телевидение. Эбби ведет программу ветеринарных советов. Благодаря добротой и обаянием Эбби, Брайан ищет с ней познакомиться, но знакомится с... ее подружкой Нозль. Девушки разыгрывают Брайана, эксплуатируя тезис из серии "мужчина и женщина".
В результате получилась незамысловатая, но очень теплая комедия с Беном Чаплином, претендующим на звание Хью Гранта.



THE CABLE GUY ТЕЛЕВИЗИОНЩИК

США. 1 ч. 34 мин. Реж. Бен Стиллер. В ролях: Джим Кэрри, Мэтью Бродерик, Лесли Манн.

Отвергнутый возлюбленной архитектор пытается компенсировать одиночество при помощи телевидения. Он подкупает некоего телевизионщика (Джим Кэрри) с целью получения доступа ко всем кабельным каналам. Полупомешанный телевизионщик в ответ начинает добиваться его дружбы и делает это с такой назойливостью, что архитектор посылает его подальше. Телевизионщик не успокаивается, и тон его притязаний становится угрожающим.

Фильм задумывался как пародия на "Мыс Страх" с Робертом Де Ниро. Однако Кэрри не Де Ниро, и, более того, его стремление превзойти самого себя в ужимках и кривляниях, кажется, испортило весьма остроумный сюжет.

САМЫХ СТИЛЬНЫХ, УМНЫХ И СОВРЕМЕННЫХ ДЕВЧОНОК

КАКАЯ Я НЕСЧАСТНАЯ!

кой накануне Дня дурака — 1 апреля. У меня разболелась голова, и я ушла спать раньше всех. Наутро проснувшись, я обнаружила, что мой бюстгальтер висит за окном... в замороженном виде. Пока я спала, подружки намочили его и положили в морозилку. Я побежала скорей снимать, и в этот момент из соседнего дома вышел парень, на которого я давно положила глаза. Он дико заржал и повалился на траву. Я скорей сняла позорный лифчик и юркнула в дом, а он продолжал лежать на земле, задыхаясь от смеха. Я не могла понять, с чего он так веселится — обыкновенная первоапрельская шутка. Тут кто-то протянул мне зеркало, и вдоль лба я прочитала надпись: "Я люблю Кайла". Оказывается, они специально ему позвонили от моего имени и попросили выйти на улицу!

Я устроила вечеринку с ночевкой

НОЯБРЬ УЖЕ НАСТУПИЛ

отрада — открыть очередной номер (кто еще не в курсе — это новый журнал для девушек, который выпускает "РОВЕСНИК") и узнать, как все-таки приукрасить действительность и себя в ней.

В носу и ботинках противно хлопает, действительность нас не красит, а уже действительность — и подавно. Единственная

И посмеяться над казусами, которые эта самая действительность преподносит, — вместе с американскими девочками, письма которых вы здесь прочтете. Между прочим, "ШТУЧКА" приветствует и ваши короткие забавные истории — для рубрики "Какая я несчастная!", и ваши короткие рассказы — для рубрики "Литературный конкурс" (напоминаем: победительница его поедет в Париж!), а также ваши фотографии и рассказы о себе, потому что "девушки с обложки "ШТУЧКИ" именно вы, а не какие-то сверхмодные супермодели.

ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ СУМЕЕТ КУПИТЬ ЖУРНАЛ В КИОСКАХ:

вы можете сделать это в редакции ежемесячника "Ровесник", явившись лично или прислав по адресу: 125015, Москва, ГСП, ул.Новодмитровская, д.5а, "Ровесник" перевод на сумму 8000 рублей. В эту стоимость входят и расходы по пересылке. Не забудьте указать ваш точный обратный адрес, а на талоне к ПОЧТОВОМУ переводу сделать пометку "Штучка" № 3/96. В редакции имеются также выпуски "Штучки" №№ 1 и 2 (цена 6000 и 7000 рублей соответственно).

КТО ХОЧЕТ ПОЕХАТЬ В ПАРИЖ?

выписывайте и пишите расписки и сти

ШТУЧКА



Я тебя люблю
Найди

90% 3

На первое полугодие 1997 года объявлена подписка на "ШТУЧКУ" — новый журнал для девушек. И не просто объявлена, а уже близится к концу.

"Штучкой", что

вого года

"ШТУЧКУ" може

же подпи

Подписной индекс

цена на один

9000 рублей, под

оформляется по катал

Федеральной службы го